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ELLA



Todo comenzó en 2010, en la ciudad de Tijuana, Baja California, México, cuando Facebook era una novedad en América Latina y nuestras redes sociales eran Messenger y MySpace.
Para mí, ella era el tipo de mujer que se espera ver en la gran pantalla. Su piel poseía un tono que no se inclinaba hacia lo pálido ni hacia lo oscuro; era una paleta intermedia que le confería un aire exótico y atrayente. Sus ojos, grandes y profundos, adquirían un matiz café hipnotizante, casi negro, y estaban enmarcados por largas pestañas. Sus grandes labios contrastaban con la nariz delicadamente respingada. Su complexión, elegantemente delgada, revelaba curvas que parecían haber sido esculpidas con precisión. Su estatura podría haberla colocado en el centro de un podio de belleza, si alguna vez hubiera decidido participar.
Cuando comenzamos a ser amigos, ella se admiraba de su vida, pero no de la verdadera, sino de la que había creado… Pero detrás de esa vida perfecta se escondía la realidad, un cuento falso o una fantasía, como ella decía. Había tejido una vida ficticia para escapar de la verdadera y cruda realidad.
Tenía 10 años cuando la vi por primera vez. Se había mudado junto con sus padres a la zona residencial, éramos vecinos, pero nunca habíamos cruzado palabra. Así fue, hasta la preparatoria. Para entonces, ella ya formaba parte del grupo de chicas populares y atractivas de la escuela, destinadas a destacar. La mayoría de mis compañeros soñaban con salir con alguna de ellas, aunque solo los universitarios tenían oportunidad. Sabía que su padre era estricto, lo cual hacía que nuestras interacciones fueran limitadas. Los gritos de sus padres se escuchaban hasta mi casa, lo que probablemente explicaba porqué no hablaba conmigo. Parecía que la vergüenza se lo impedía, ya que cualquiera que viviera cerca había escuchado sus disputas. Su padre, un hombre robusto con aires de macho prehistórico, sumido en la bancarrota y el alcoholismo, la maltrataba a ella y a su madre. Nadie más conocía esta verdad; ella guardaba silencio incluso ante sus amigas más cercanas.
Siempre bien arreglada, parecía distraída o un poco tonta, según algunos. Se autodenominaba «admiradora de las Kardashian» y una «romántica incurable». Soñaba con su hombre perfecto, uno con la riqueza y la capacidad para satisfacer sus necesidades, sin otras ambiciones ni aspiraciones en la vida. Su objetivo estaba claro: escapar de su hogar, dejar atrás esa pesadilla. Sin embargo, la idea de asistir a la universidad nunca estuvo en sus planes, la escuela simplemente no le interesaba. Vivía inmersa en fantasías de un príncipe azul que llegaría y la rescataría. Por las tardes, cuando estaba en casa, ella se sentaba junto a su piscina, sobre el pasto artificial, a veces en traje de baño, otras en camisetas largas. Siempre lucía gafas de sol y sostenía alguna revista tonta, de esas que hablaban de moda y amor, pero nunca la vi leyendo un libro.
Parecía ser consciente de que la observaba.
Seguiré narrando esta historia, pero de ahora en adelante la referiré como «ELLA», con letras mayúsculas. Por favor, no me malinterpreten; simplemente deseo que lo que estoy a punto de contar quede entre nosotros.




Acercamiento



Yo tenía 17 años. Pasaba mis horas fumando, bebiendo cerveza y peleando. No solo me involucraba en peleas escolares, también practicaba boxeo. Mis padres estaban separados. Mi madre había quedado embarazada de mí durante el tiempo en el que estudiaba medicina; mi padre (diez años mayor y ya médico) le propuso matrimonio, sin embargo, pasaba la mayor parte del tiempo ausente, viajando, argumentando que lo mejor para ella era permanecer en Tijuana.
A pesar de sus ausencias, no nos faltaba nada. Vivíamos en una de las mejores zonas de la ciudad, en Playas de Tijuana, justo a un lado del muro fronterizo que separa a México de Estados Unidos. Nuestra casa había sido construida antes de 1994, previo a la instalación del muro. Mi padre la compró para nosotros. La mayoría de mis vecinos vivían en «el otro lado»; mantenían sus casas en México únicamente para vacacionar, por lo que era extraño ver a alguien más y pocas veces te enterabas de algo. Lo que amaba del lugar era que podía ir y venir a la playa cuando quisiera, gracias a su cercanía.
Cuando cumplí 15 años, mi madre descubrió la infidelidad de mi padre. Tenía otra familia, otros hijos. Esta revelación la devastó y los llevó a ambos al divorcio. Me quedé con ella. Mi padre nos enviaba dinero semanalmente para nuestro sustento, pero mi madre se rehusaba a usarlo, así que yo lo gastaba. En uno de sus intentos por acercarse a mí, mi padre me regaló un Dodge Charger 2006 de color negro. Amaba ese auto; aún lo conservo.
Mi madre comenzó a trabajar en un hospital privado de pediatría; casi nunca estaba en casa, así que yo tenía libertad para hacer lo que quisiera sin preocupaciones. Me gustaban las chicas y salía con diferentes, pero no buscaba compromisos serios. Ámbar, por ejemplo, era una amiga que estudiaba en un internado católico (lo que es igual a morras desesperadas por sexo y atención). Cuando estaba libre, pasábamos tiempo juntos. Decía estar enamorada de mí, pero también se acostaba con Samuel.
Samuel y Gabriel eran mis amigos por circunstancias más que por elección. Nuestros padres habían sido amigos, así que desde niños nos obligaron a juntarnos. Samuel, alto y robusto, de piel clara, era el mejor atleta de la escuela; este era el motivo por el cual muchos lo toleraban, a pesar de ser tan pesado la mayor parte del tiempo. Gabriel, más bajo, pero inteligente, era el capitán y portero del equipo de fútbol, un chico amable y amigo de todos. Los tres teníamos nuestras respectivas reputaciones en la escuela: Samuel era el deportista, Gabriel el intelectual y yo el que simplemente estaba ahí, ni el más guapo ni el más querido, ni siquiera el divertido o el gracioso. No hablaba con nadie a menos que lo necesitara. Solo tenía dos amigos y los amigos de ellos me integraban a sus grupos sin siquiera conocerme.
Puede que la primera vez que hablé con ELLA les suene familiar, porque fue como en la escena de El Hombre Araña, donde Peter Parker habla con Mary Jane Watson. Sin embargo, aquí los superhéroes no existen; la vida real es más complicada y no todos podemos salvar a la chica de nuestros sueños.
•
Era domingo por la noche; a partir del lunes comenzábamos nuestro penúltimo semestre de preparatoria. Me encontraba en mi habitación fumando con una pipa improvisada que había hecho. En la televisión hablaban sobre el caso de «el Pozolero», un hombre al que habían detenido en 2009, acusado de desaparecer cuerpos en un terreno conocido como «la Gallera», en la zona este de Tijuana.
Mientras miraba ese reportaje, escuché que llegó el auto de Ángel, el padre de ELLA. Todo el vecindario se daba cuenta de su llegada ya que siempre tenía el estéreo a todo volumen y su carro hacía ruidos extraños. Cuando finalmente se estacionó, empezaron los gritos. Bajé el volumen del televisor.
—¡Déjame en paz! —gritó ELLA.
—¡Tú no me vas a hablar así, mocosa irrespetuosa! —gritó Ángel.
—¡Pues entonces no llegues ebrio!
—¡Yo llego como se me dé la gana, esta es mi casa!
—¡Ya basta! ¡Estoy harta! —ELLA salió de su casa dando un portazo; su madre, la señora Marcela, comenzó a llorar.
Me levanté, bajé las escaleras y me asomé por la ventana trasera de la cocina, la que tenía la vista a su patio. Ahí estaba ELLA, también llorando. Pensé en regresar a mi cama, los gritos provenientes de la casa de ELLA no eran nada nuevo; sin embargo, esta vez sentí el impulso de salir y hablar con ella. Honestamente, ni siquiera yo sé porqué.
Abrí la puerta que daba a mi patio y salí. Me acerqué a la barda que dividía nuestras propiedades y le hablé:
—Hola —dije.
—Hola —contestó. Parecía sorprendida.
—¿Cómo estás? —pregunté, tratando de disimular mi nerviosismo.
—Escuchaste todo, ¿verdad? —acusó, con lágrimas corriendo por su rostro.
—¿De qué hablas? He estado durmiendo toda la tarde —dije sonriendo.
—Está bien —contestó mientras saltaba la cerca. Se sentó en el columpio de jardín que había en mi patio, lentamente, tomé asiento a su lado. Nos quedamos en silencio durante varios minutos, hasta que decidí romperlo nuevamente.
—Bonita noche —dije.
—¿Por qué estás siendo amable ahora?
—¿De qué hablas?
—Sí, nunca habíamos hablado. Pensé que no me soportabas.
—¿Quién dijo que te soporto? —pregunté sarcásticamente.
Permanecimos en silencio. ELLA se recargó en mí, sorprendiéndome. Pasamos una hora completa mirando el cielo, sin mencionar lo que estaba ocurriendo en su casa. Entonces sonó su celular: era Marcela.
—¿Bueno? —contestó—. Sí, sí, ya voy —dijo con molestia.
—¿Está todo bien? —pregunté.
—Sí, gracias —dijo mientras acomodaba su cabello. Me dio un beso en la mejilla y se marchó en dirección a su casa.
•
A la mañana siguiente, salí apresuradamente de mi casa; llegaba tarde a la escuela. Estaba encendiendo mi auto cuando ELLA pasó caminando. Por un momento, pensé en ofrecerme a llevarla, pero finalmente no lo hice. En su lugar, vi que un tipo en un Mustang azul la recogía.
Conduje rápido, aunque igualmente llegué tarde, por lo que me pidieron que fuera directamente a la oficina del director; debía quedarme una hora después de clases.
—Daniel, está comenzando el curso y llega tarde —dijo el director. Era un hombre de unos 50 años, de mucha altura, sin cabello y con un estómago grande. Parecía que nunca se había cepillado los dientes.
—Solo fueron unos minutos —repliqué.
—Bien, si para usted «solo unos minutos» no son nada, entonces no le dolerá perderlos —dijo. Inmediatamente después comenzó a toser. Parecía que escupiría todo. Ni siquiera se molestaba en taparse la boca; de su interior salía un olor desagradable.
—¿Cómo dice? —pregunté, inconforme.
—Sí. Sí vuelve a llegar tarde tendrá que pasar 60 minutos más después de clases en detención, donde dará apoyo a los intendentes —agregó.
—Bien —dije molesto. En eso entró su asistente pelirroja para darle unas pastillas y me pidieron que saliera.
Al salir de la oficina, choqué con ELLA. Me miró de reojo y, sin decir una palabra, siguió su camino, haciendo como si nada hubiera ocurrido.
•
En el receso, ELLA estaba rodeada de sus dos amigas, riendo y hablando. Mientras las observaba, Samuel y Gabriel se acercaron.
—Hola, man —dijo Samuel en su saludo habitual.
—¿Qué onda? —contesté.
—El último año, compañeros —afirmó Gabriel.
—Tiene que ser épico. Tenemos que aprovechar y disfrutar de lo que nos queda —dijo Samuel.
—Claro —agregué, sin mostrar alguna emoción. En realidad nuestras conversaciones siempre eran vacías, hablamos de chicas, de deportes o de videojuegos.
—¿Te pasa algo? —preguntó Gabriel.
—No, es solo que el director me sentenció en la mañana; si llego tarde otra vez, me dejarán en detención —contesté, tratando de justificar mi actitud.
—Ese viejo es un idiota. No entiendo porqué no se retira —dijo Gabriel abruptamente.
—Sí, prefiero que me vea María José —agregó Samuel riendo y haciendo señas con la lengua.
María José era la nueva tutora de nuestro grupo. Esa mujer estaba empeñada en hacer que todos nos interesáramos en las clases, pero su físico distraía al estar muy bien operada; creo que era de Sinaloa y por eso tenía ese estilo de «buchona».
—Bueno, para inaugurar las clases, el viernes tendremos una fiesta en mi casa, antes de que lleguen mis padres —dijo Samuel.
—¿No vuelven el sábado? —preguntó Gabriel.
—Sí, pero la muchacha tiene su habitación en mi casa, así que le pediré que me ayude.
Al terminar el receso, ya todos sabían de la fiesta.
•
Finalmente era la noche del viernes. Para cuando llegué a la fiesta, ELLA ya era el centro de atención. Estaba con sus amigas, ni siquiera me miraba; era casi como si nunca hubiéramos hablado, y la verdad es que me agradaba que fuera así. Samuel estaba claramente interesado en ELLA, porque no se apartaba de su lado.
Estábamos jugando beer pong cuando ELLA se acercó de repente, me quitó la pelota y comenzó a ganarle a todos. Fue muy divertido, pero luego algunos idiotas quemaron un cojín con un cigarro, activando las alarmas de incendio, lo que hizo que todos salieran corriendo. Estaba a punto de irme cuando ELLA se acercó a mi auto.
—Hola —dijo nerviosa.
—Hola —contesté, sorprendido.
—¿Me puedes llevar a casa? —preguntó, acariciando sus brazos.
—Sí —respondí.
Subió a mi auto.
—Perdón, se suponía que Samuel o alguna amiga me llevarían, pero todos desaparecieron —dijo mientras se abrochaba el cinturón de seguridad.
—Está bien. Entonces, ¿tienes experiencia en el juego? —pregunté para romper el hielo mientras comenzaba a conducir.
—Ja, ja, no, solo tuve suerte —dijo alegremente.
Continuamos hablando de ese tema mientras conducía. Después de unos minutos llegamos a su casa. ELLA abrió la puerta y comenzó a bajar del auto, en ese momento apareció su padre. En cuanto nos vio dio varias zancadas hasta llegar a donde estábamos, tomó a ELLA del brazo y la zarandeó violentamente.
—¿A qué hora llegas? ¿Qué haces con este tan tarde? —preguntó Ángel, moviendo la cabeza en mi dirección.
ELLA lo observó con enojo, se sacudió del agarre de su padre y se marchó, desapareciendo rápidamente en el interior de su casa con un portazo. Ángel me miró con ira, sus ojos estaban rojos y vidriosos, claramente se encontraba alcoholizado. Al igual que ELLA, sin más palabras se dirigió a su casa y azotó la puerta al entrar. Los gritos comenzaron nuevamente.
Puse mi auto en marcha y lo llevé hasta la entrada de mi casa. Me estacioné y entré. Como de costumbre, mi madre ya no estaba; había dejado una porción de lasaña en el microondas. Tomé el plato y subí a mi habitación. En ese momento, una piedra chocó contra mi ventana. Asomé la cabeza: ELLA estaba afuera.
—¿Puedo entrar? —preguntó.
Bajé a la cocina y abrí la puerta trasera para que pasara. Llevaba una pijama de pantalones cortos, estampada con el personaje de Hello Kitty, y unas enormes pantuflas de peluche; en su mano tenía una caja de película.
—Pasa —dije. Entró corriendo y me abrazó fuertemente.
—Gracias —dijo en tono aliviado.
—No hay de qué —respondí asombrado. ELLA se alejó, tomó una manzana del frutero y subió las escaleras, dirigiéndose a mi cuarto, como si supiera exactamente dónde estaban las cosas.
Entró a mi habitación, tomó un par de cojines y los tiró al suelo, luego se sentó sobre ellos. Yo me quedé de pie, observándola. Era extraño; parecía comportarse como si hubiera una confianza absoluta entre nosotros.
—¿No te vas a sentar? —preguntó señalando los cojines.
—Sí… Espera, ¿qué te trae por aquí? —pregunté sin pensar.
—No sé, es solo que no quería estar en mi casa y tú siempre estás solo. Hemos sido vecinos toda la vida, así que quise venir —dijo como si fuera algo muy normal.
—Está bien —contesté y me senté a su lado.
Encendió el televisor y puso la película que había traído, llamada Clueless. La miraba como si realmente creyera todo lo que sucedía en la pantalla, como si no la hubiera visto innumerables veces antes. Reía, se emocionaba, y yo disfrutaba viendo sus expresiones. Cuando terminó la película, su cara parecía estar triste. 
—¿Crees en el amor? —preguntó de repente.
—¿En serio me preguntas eso? —casi me ahogaba de risa y nervios.
—Contesta en serio —dijo.
—No lo sé, en realidad —reí—. ¿Y tú? ¿Crees en el amor? —pregunté, realmente intrigado por escuchar su respuesta.
—Sí, creo. Creo en todo ese estúpido cliché. Amo el romance y creo que hay un alma gemela para todos, aunque pocos logran encontrarla —afirmó con un tono de tristeza al final.
—Es una perspectiva —dije.
—Oye, no te burles. Lo digo en serio —dijo un poco molesta.
—Lo siento, no me burlo. Es solo que nunca nadie me había hablado de eso con tanta seguridad —mencioné.
—Pues siempre hay una primera vez para todo —su rostro mostró una sonrisa pícara.
•
Debo admitir que siempre había sentido una especie de obsesión por ELLA, pero esta se centraba solo en su apariencia. Solía imaginar un sinfín de escenarios; en muchos de ellos, tener sexo con ELLA era una fantasía recurrente. Me excitaba solo de pensarlo. Aunque no sabía porqué, nunca me atreví a dar ningún paso. Aquella noche, podría haber intentado besarla o algo más, pero la simple idea de eso me intimidaba.
ELLA me intimidaba.
Esa noche, pude descubrir que era realmente una chica encantadora. Cuando digo encantadora no me refiero solo a su belleza física, sino a su personalidad.
Luego de unas horas, su padre llegó, y ELLA volvió a su pesadilla cotidiana.
•
Al siguiente lunes, no apareció en las primeras clases.
Horas después, salí al baño y alcancé a ver cómo entraba al sanitario de mujeres con su ropa de diario, no con el uniforme escolar. Me pareció extraño, pero no me atreví a preguntarle nada. Volví al salón y entonces entró ELLA, ya vestida con la falda, las calcetas, los zapatos, la camisa y el chaleco oficial.
—Hola, profesor. Buen día. Disculpe el retraso —ELLA y nuestro maestro salieron a hablar al pasillo, luego regresaron.
—Tome asiento, señorita. Justamente apenas voy a dar pase de lista —dijo el profesor Antonio, un tipo de unos 40 años, con anteojos y de aspecto descuidado.
ELLA era una persona que rara vez asistía a clases, pero aun así conseguía buenas calificaciones. Siempre destacaba, incluso cuando no estaba presente. Los maestros no pasaban lista cuando ELLA faltaba, y si lo hacían, ELLA ingeniosamente justificaba sus ausencias. Era capaz de inventar historias al instante y manipulaba a los profesores para mejorar sus calificaciones o evitar los exámenes. ELLA era tan agradable que no la podías odiar. Disfrutaba interpretando el papel de la niña inocente y vulnerable frente a sus amigos. Todos querían estar a su lado y a ELLA le encantaba ser el centro de atención.
—¿Dónde estabas? —la cuestionó Samuel.
—Ocupada —respondió ELLA sonriendo y al voltear la cabeza golpeó a Samuel con el pelo, lo que hizo que quienes estuvimos cerca riéramos al verlos.
—Lo siento —dijo burlándose de Samuel.
Antonio anunció a los alumnos con los mejores resultados del examen de evaluación que había puesto la semana pasada y mágicamente ELLA y Gabriel encabezaron los lugares. No era que nadie más se esforzara; era entendible de Gabriel, a él lo privaban de dinero y salidas en casa si sacaba malas notas, pero me parecía extraño de ELLA, que siempre estaban más interesadas en su cabello y su vida social. No entendía por qué nadie más lo notaba... O tal vez sí lo hacían, pero no decían nada.
•
En la escuela, ELLA y yo apenas nos hablábamos, a menos que Samuel nos hiciera estar juntos. Era un acuerdo tácito entre nosotros. Sin embargo, durante algunas noches de septiembre, pudimos compartir momentos en los que ELLA iba a mi casa y mirábamos esas películas cursis que le encantaban. Aunque sabíamos muy poco el uno del otro, estar juntos se estaba convirtiendo en un hábito que disfrutaba.




Día de pinta



—Llegas tarde de nuevo. ¿Te has dado cuenta de que esta es la tercera vez este mes que estás en mi oficina? ¿Tienes algo que decir al respecto? —cuestionó María José, paseándose inquieta frente a mí. Su figura exudaba un aire de confianza, enfundada en una ceñida falda negra, altos tacones de aguja y una blusa de estampado de leopardo con algunos botones desabrochados, insinuando un escote sutil pero sugestivo. Hablaba con la seguridad de alguien familiarizado con la dinámica de las películas, transmitiendo un aura extrañamente atractiva.
En mi mente surcaban preguntas triviales: ¿de qué color sería su ropa interior?, ¿querrá seducirme al pasearse de esa forma frente a mí?
La subdirectora rondaba los 40 años; era el tipo de mujer seductora con una apariencia bien conservada. Si uno observaba con detenimiento, casi parecía que deliberadamente se pavoneaba frente a mí. Su coqueteo se evidenciaba por la forma en la que se acomodaba el cabello continuamente.
—¿Estás prestando atención? —estalló en voz alta, frunciendo el ceño.
—Sí, claro. No volverá a suceder —respondí, regresando a la realidad.
—No se trata solo de eso. Para pasar al siguiente semestre, necesitas créditos adicionales en casi todas tus materias. Y ni mencionemos las universidades; con este promedio, dudo que tengas muchas opciones —prosiguió, sentándose en el escritorio y quitándose los anteojos—. Daniel, podrías ser médico como tus papás, si quisieras —agregó.
—¿Yo? —dije sorprendido.
—Sí. Podrías intentar entrar a una universidad, pero con tus calificaciones no creo que puedas hacerlo. Pero si quisieras, papá y mamá pueden usar sus influencias para que estudies en una universidad de paga o en Estados Unidos —explicó sin verme a la cara.
—Puedo mejorar —contesté, decidido y molesto por lo que me dijo, como si yo no pudiera hacer algo por mí mismo.
Sabía que mi situación en la escuela no era la mejor, pero nunca imaginé que estuviera tan mal. A pesar de que no sabía si ser médico era lo mío o no, odiaba que esa mujer hablara de mí de esa forma.
Salí de la oficina; lo que acababa de decirme me había cansado, me dolía la cabeza. Odiaba que la gente me dijera que me tenía que esforzar, lo escuchaba todo el tiempo en casa con mamá y en las escasas llamadas con papá. Caminé de prisa y me dirigí a mi auto, donde fumé un poco de hierba en el estacionamiento. Mi enojo había bajado, me estaba relajando.
Luego de un rato, decidí buscar algo para comer. Entré en la cafetería, pero mi estado drogado era evidente; estaba seguro de que todos lo notarían. En ese instante, ELLA se acercó.
—¡Oye! ¿Estás bien? —preguntó molesta, interponiéndose en mi camino y sujetando mi brazo.
—¿Eh? —balbuceé, incapaz de articular coherentemente. Observé cómo agarraba mi brazo.
—Ven. Si algún profesor te ve así, te meterás en problemas —me condujo hacia mi auto.
Finalmente, nos acomodamos en la parte trasera. ELLA me ofreció un pastelito de chocolate y un cartoncito con leche. Comí y bebí ansiosamente, aplacando mi hambre y sed. Poco a poco, la tranquilidad volvió a mí y me recosté en sus piernas, quedándome dormido.
•
Desperté, ya más repuesto. Giré la cabeza y ahí estaba ELLA, a mi lado.
—¿Te sientes mejor? —preguntó, con una expresión preocupada.
—Sí, mucho mejor —respondí, sonriendo. Me incorporé y bostecé—. ¿Qué hora es?
—Ya se nos pasaron las clases. Faltan solo unos minutos para que termine el día —respondió, riendo.
—¿Quieres irte? —pregunté, mirándola mientras tomaba su pequeña mano.
—Por supuesto —aceptó sin dudar.
Para salir del colegio bastaba con sobornar al guardia de seguridad; aunque era una escuela costosa, hasta los guardias cedían por dinero. Sobornamos al guardia de turno con 20 dólares.
Nos dirigimos hacia un centro comercial, al llegar encendí mi celular (en ese entonces yo tenía un Sony Ericsson W205 color blanco) y descubrí que me había engañado: apenas eran las once de la mañana.
—Mentirosa —bromeé, mostrándole la hora en mi teléfono.
—Ja, ja, ja, lo siento. Solo quería salir —se disculpó entre risas.
—Entonces me utilizaste —insinué.
—Algo por el estilo —admitió.
Llegamos al cine, pero todavía faltaba un rato para que la función comenzara. Como justo enfrente de la plaza se encontraba una feria, decidimos pasar el tiempo allí.
—¿Te animas a la montaña rusa? —pregunté emocionado.
—En realidad, nunca me he subido en una —confesó, sonrojada.
—¿En serio? —pregunté, sorprendido.
—Nunca. Mejor olvídalo —respondió avergonzada, dispuesta a alejarse. Rápidamente la detuve, sujetándola del brazo.
—Espera. Dijiste que siempre hay una primera vez para todo. Vamos, que hoy será tu primera vez en una montaña rusa —la desafié. Su seriedad inicial cedió ante una sonrisa.
—¡Sí, vamos! —exclamó, determinada, y comenzó a reír.
Así que nos subimos juntos. Gritó y su rostro osciló entre la felicidad y el miedo mientras descendíamos. Al final del recorrido, su entusiasmo era evidente.
—¡Eso fue asombroso! —comentó emocionada.
—Sabía que te gustaría. Ahora, ¿qué piensas de un hot dog? —sugerí, tomando su mano y dirigiéndonos hacia un puesto de comida.
No queríamos comer mucho, para poder comprar palomitas en el cine, así que nos compré un par de banderillas.
Pasamos el rato, hasta que llegó el momento de dirigirnos al cine. Una película romántica llamada Vacaciones sabor a chocolate se había estrenado esa semana. Aunque el título parecía un tanto absurdo, ELLA tenía el deseo de verla.
Me separé momentáneamente para ir al baño y, al terminar, aproveché para comprar palomitas y bebidas. Regresé con rapidez y entramos a la sala.
•
Después de la función, subimos a mi auto para regresar a casa. Conversamos un rato sobre la película, pero después de un rato nos quedamos en silencio. Pasamos unos cuantos minutos así, hasta que ELLA decidió preguntar: 
—Dani, ¿por qué estabas drogado? —a diferencia del resto del día, esta vez, su tono denotaba molestia.
—Nada importante, solo lo hice —respondí, caminando hacia el auto.
—No soy una chismosa, solo dime. Si tú no cuentas lo que escuchas o ves en mi casa, yo no tengo porqué hablar de tus problemas —inquirió con certeza.
—Es solo que estoy un poco atrasado con mis calificaciones. Tengo que ponerme al día —expliqué, sin entrar en detalles, tratando de zanjar el interrogatorio.
—Solo han pasado unas semanas desde que volvimos a clases, ¿cómo es que estás en esta situación? Si quieres, puedo ayudarte. Siempre me va bien en la escuela —ofreció, abriendo la puerta del auto para subir.
—Gracias, me encantaría —respondí con una sonrisa—. ¿Te gustaría que hagamos la tarea en mi casa? —propuse impulsivamente. 
—No puedo, tengo planes con mis amigas. Iremos a una fiesta —dijo tajantemente, mientras retocaba su maquillaje en el espejo del auto. 
—Está bien, yo también tengo cosas que hacer —murmuré.
—Pero si quieres, podría pasarme más tarde —sugirió.
—No creo que esté disponible. ¿Qué tal otro día? —pregunté, un tanto molesto.
—Sí, otro día —contestó, con un dejo de cinismo.
Finalmente, llegamos a nuestro vecindario; después de que ella se fuera a su casa, yo entré a la mía. Me tumbé en mi cama. Estaba molesto, pero no sabía por qué. A pesar de haber pasado un buen rato juntos, el hecho de que fuera a una fiesta con sus amigas me incomodaba.
Me intrigaba saber porqué siempre salía de noche.




Extraño



Ámbar me invitó a una fiesta, así que pasé por ella. Salió vistiendo unos pantalones cortos y una blusa que apenas y tapaba sus pechos; había planchado su característico cabello rizado. Conduje hasta la fiesta, que tenía lugar en unos departamentos cerca del Hipódromo, esa zona era (y sigue siendo) algo exclusiva, ahí se encuentra el Estadio Caliente, hogar del equipo de futbol local, y el casino de quien fuera el exalcalde de Tijuana. La fiesta era de unos tipos con mucho dinero; una de las alumnas que asistía al mismo instituto que Ámbar la había invitado. Al entrar, la vi a ELLA junto a sus dos amigas, Sarah y Leticia, cada una con un muchacho claramente mayor que ellas.
Todos en la fiesta las conocían; al parecer, siempre asistían. Según Ámbar, ellas eran conocidas como «calienta huevos», pues hacían de todo para llamar la atención de los chicos, pero al final no pasaba nada. Las tres eran hermosas y, obviamente, atraían la atención de todos. Sabían sacar provecho de su belleza y hacían que los hombres les dieran regalos costosos y dinero.
—Esas chicas nunca faltan, son unas mosquitas muertas —mencionó Ámbar mientras las señalaba.
—¿Todo bien? —pregunté.
—Sí, es solo que no las soporto. Pretenden ser inocentes, pero siempre están aquí —dijo molesta. Agarró una cerveza de la mesa, me tomó de la mano y nos fuimos.
Sinceramente, me alegré. No quería que ELLA pensara que la estaba vigilando. En el camino de regreso a su casa, Ámbar comenzó a contarme que ELLA, Sarah y Leticia solían salir a lugares caros, ligarse a diferentes tipos, beber gratis y luego dejarlos.
Creo que muchas mujeres hacen eso, pero ellas aparentaban ser diferentes en su círculo social. No tengo idea de por qué lo hacían. Sarah era parte de la alta sociedad, al igual que Leticia. Sarah, una chica morena con cabello muy largo, era la más alta de las tres, y su padre tenía una cadena de restaurantes de comida rápida. Leticia, hija única y caprichosa, era muy blanca, con el cabello teñido de rubio. Sin embargo, en realidad no sabía qué hacía su familia. Solo sabía que también tienen dinero porque su padre contribuía a la escuela donde asistimos.
ELLA era la única que no encajaba en el grupo. Ninguno de sus padres tenía dinero; sin embargo, su padre, un oficial de policía alcohólico, y su madre, que no hacía absolutamente nada, vivían en una zona costosa. Incluso tenían una casa con piscina. Era extraño que fuera tan popular, más aún que se juntara con Sarah y Leticia, ya que no tenían nada en común, excepto, claro está, su belleza.
Después de que Ámbar entró a su casa, me dirigí a la mía. Subí las escaleras, me puse la pijama y me tiré en mi cama.
No pude dormir hasta que la vi llegar.
Bajó de una camioneta Chevrolet negra que tenía una calcomanía de la universidad. Parecía estar completamente ebria, apenas podía caminar. Sostenía unos tacones en su mano izquierda mientras intentaba abrir la puerta de su casa con la derecha.
•
Llegó el fin de semana y mi madre insistió en que fuera a pasar tiempo con mi papá. Sin embargo, no sentía ninguna motivación para verlo. Él deseaba que compartiéramos momentos juntos, con su otra familia, que pasara tiempo con mis hermanos y su esposa. No entendía por qué mi mamá insistía tanto en que fuera, especialmente después de lo que mi padre había hecho, así que inventé que tenía que hacer un trabajo escolar para que mi mamá dejara de molestarme con el tema.
Fui a la casa de Ámbar y tuvimos sexo.
—¿Está todo bien? —preguntó mientras yo me sentaba al borde de la cama y ella permanecía recostada tapando su cuerpo con la sabana.
—Sí, solo que ya es tarde y tengo que irme —contesté, estirando mi brazo para tomar mi ropa.
—Vamos, Dan, ¿desde cuándo te importa irte tarde? —dijo, intentando que me quedara a su lado, jalándome hacia ella.
—¿Quién diría que estudias en un colegio católico? —cuestioné en forma de burla.
—Solo son tonterías de mis padres. Nunca hemos sido unos santos, Daniel. Últimamente ya no vienes, duermes desde temprano… ¿Qué sucede? —insistió.
—He estado ocupado. Tratando de pensar en mi futuro y eso.
—¿Cuándo te ha importado antes? —preguntó, intrigada.
—Nunca, por eso mismo —contesté sin mirarla, pero entonces ella se acercó y comenzó a besarme.
—Quédate. Mis papás no están. Pasa la noche aquí, como antes; podemos coger y luego fumar —propuso tratando de seducirme.
—No, lo siento, pero ya me voy —dije tajante. Me cambié y me marché.
Me sentía extraño. No quiero sonar como el típico adolescente, pero así era. En esa época, no tenía idea de nada.
•
Al día siguiente boxeé para distraerme, al terminar tomé una ducha y luego manejé de regreso al fraccionamiento donde vivía. Quería fumar en casa, pero mi madre aún no se iba a trabajar. Me estacioné unas casas atrás y bajé las ventanas de mi auto.
En ese momento, la vi.
ELLA estaba con un hombre que parecía tener la edad de su padre. Se veía molesta e incómoda. Vestía pantalones cortos de mezclilla, un suéter bordado de manga larga color naranja y llevaba una trenza en el pelo. Su rostro reflejaba molestia. De repente, su madre salió del mismo auto.
—Ya déjalo —dijo Marcela mientras la sujetaba del brazo.
—Basta, mamá —respondió ELLA con tono agresivo, parecía a punto de llorar.
—¿Sí sabes que perderían todo si lo cuentas, verdad? —intervino el individuo antes de escupir al suelo.
—Sí, estamos muy agradecidos. Sabemos que siempre nos ayudas y que nunca has tenido segundas intenciones —agregó Marcela.
—Está bien, entren —ordenó el hombre, dirigiéndose al auto.
Desde donde yo me encontraba, solo alcanzaba a escuchar cómo ELLA recriminaba a su madre.
—¿De verdad, mamá? —exclamaba con rabia.
ELLA le lanzó una mirada molesta y entró en la casa, seguida por Marcela. En mi mente solo había dudas. Me sentí mal por no haber salido del auto para ayudarla.
Cuando entré a mi casa encontré a mi mamá sentada en el tapete de la sala, frente al televisor, sosteniendo una copa de vino tinto mientras veía el video de su boda. La apariencia de mi padre no había cambiado nada desde entonces; aunque era mayor que mamá, todavía se miraba idéntico a su yo del video. Mi padre era el típico hombre español, con cabello que no es ni lacio ni chino, de color café, casi negro, ojos color miel y bastante alto. De él heredé la estatura, pues mi madre era muy bajita.
Observé a mi mamá detenidamente y su expresión reflejaba auténtica tristeza. Me acerqué a ella, la abracé; estaba ebria. La levanté y comenzamos a bailar. Mi madre es mi mundo. A veces, desearía que encontrara un hombre que la valorara. Hasta dónde llega mi conocimiento, mi madre solo tuvo un novio: mi papá. La familia de mi mamá es sumamente católica, así que ella apenas salía con alguien hasta que se enamoró. Si ella conociera a alguien nuevo, tal vez podría recuperar esa sonrisa que parecía haber perdido. No es que no sonriera, pero esa sonrisa especial que mostraba cuando estaba con papá parecía haberse desvanecido. 
Bailamos el vals de la boda y después simplemente me abrazó. Nos sentamos en la alfombra y ella terminó de ver el video. Para cuando finalizó, ya se había quedado dormida. Cargué a mi madre hasta su habitación y, antes de irme, ella murmuró:
—Daniel, te pareces tanto a tu padre —y se durmió.
Me fui a dar una ducha. Mi madre era demasiado delgada, en verdad, no pesaba nada.
•
Llegó el domingo y mi madre quiso que la llevara a la iglesia y a hacer las compras. En el camino le hice algunas preguntas sobre la familia de ELLA.
—Mamá, ¿sabes cómo consiguieron su casa los vecinos? —pregunté, intentando parecer casual.
—Hasta donde sé, la casa en donde viven es de la familia de Marcela —eso me hizo estar más dudoso.
—¿Es decir que la familia de Marcela le heredó la casa?
—¿Por qué preguntas sobre ellos ahora? —inquirió mi madre.
—No, por nada; solo que ayer miré a un hombre con Marcela y me pareció extraño —dije.
—Creo que te refieres al hermano de Marcela, él les presta la casa; es obvio que ellos no podrían pagar una casa así. Me da mucha lástima su hija, sus padres son un desastre —dijo mi madre tristemente.
—Lo sé. En realidad, estamos hablando ahora —comenté.
—Pues… Siempre es bueno tener amigos, no solo amigos con quienes salir, es bueno tener con quien hablar —dijo mamá.
Durante el trayecto conversamos sobre otros temas. Mi madre compartió detalles de su trabajo y cómo le había ido en la semana.
Al llegar a la iglesia, noté que todos, incluyendo a ELLA y sus padres, estaban elegantemente vestidos. Sin embargo, algo estaba fuera de lugar: ELLA llevaba un cuello de tortuga, un vestido negro y medias negras, lo cual contrastaba con la ocasión. Mientras mi madre ingresaba, yo permanecí en el auto, esperándola.
A lo largo de la semana, todo continuó como de costumbre. Asistía a la escuela, luego iba a entrenar y más tarde pasaba tiempo con mis amigos o simplemente me dirigía a casa, perdía el tiempo, no podía concentrarme en estudiar. Noté que durante esa semana ELLA había usado un suéter en la escuela; era extraño, considerando que octubre solía ser bastante cálido. En ocasiones, la veía en su habitación cuando llegaba temprano, siempre estaba llorando. Sus padres seguían discutiendo y me preocupaba que algo realmente malo le hubiera ocurrido. Daba la impresión de que ELLA me estaba evitando más que nunca. Ya habían pasado dos semanas desde la última vez que hablamos.
•
Era lunes. Traté de acercarme a ELLA durante el Taller de Dibujo. Llegué antes al salón y me senté al lado de donde solía ponerse.
—¿Cambiaron los asientos? —preguntó Marco sarcásticamente. Era un tipo delgado, bajo de estatura, demasiado blanco y con cabello negro de corte emo. Marco creía ser único y diferente, pintándose los ojos y mostrándose muy aplicado en las clases.
—No sabía que tenía tu nombre —respondí de forma tajante.
—Nunca vienes a clases y ahora quieres mi lugar —se quejó.
Lo tomé del uniforme de manera agresiva.
—Me siento donde quiera —afirmé y lo solté. Él no dijo nada más, solo me miró con rabia y se sentó en otro lugar.
ELLA llegó y me observó sin decir nada, aunque parecía sorprendida de verme sentado a su lado. La clase comenzó. Aunque estábamos en la clase de dibujo, yo no dibujaba; y aparentemente nadie más lo hacía. Esta clase era de las más solicitadas en la escuela porque el profesor que la impartía divagaba mucho, pasaba de un tema a otro y nunca concluía sus ideas. Nos dejaba solos para crear nuestras obras y no existían calificaciones, bastaba con asistir. Aunque creo que el único con talento para el dibujo eran Marco y sus amigos emos.
Mientras estábamos en clase, decidí hablar con ELLA.
—¿Qué estás dibujando? —pregunté, acercándome. ELLA volteó a verme con una sonrisa pícara.
—Ropa, o eso creo —dijo. Me mostró un dibujo bastante malo de lo que parecía ser un vestido.
—Muy bonito, creo que te quedaría bien —dije sarcásticamente. Ambos nos reímos—. Yo estoy dibujando una sandía —le mostré mi dibujo, que en realidad era solo un círculo torcido con algunas líneas.
—Por eso vale la pena estudiar en escuelas caras —replicó entre risas.
—¿Nos vemos hoy en tu casa? Podemos hacer la tarea —dijo con cortesía, como si no hubiéramos estado evitándonos.
—Está bien —aceptó. Di un asentimiento con la cabeza en señal de confirmación.
•
Después de la escuela fui a entrenar; mientras estaba boxeando, un compañero me advirtió que mi celular estaba sonando. Lo tomé y vi que era ELLA.
—¿Dónde estás? —preguntó molesta.
—¿Por qué? —respondí.
—Estoy en tu casa. No hay nadie aquí. Supuestamente nos íbamos a reunir para hacer tarea. Apúrate —dijo y colgó.
Tomé una ducha y me dirigí a casa. Al llegar, ELLA ya me estaba esperando en los escalones de la puerta.
—Vamos, necesito que esto sea rápido —dijo mientras sacaba un cuaderno y un lápiz de su mochila.
—¿No preferirías usar mi laptop? —sugerí.
—No, prefiero ordenar mis ideas en papel primero —respondió y comenzó a hablar sobre la tarea.
Claramente, estaba de mal humor. Era como si nunca antes hubiéramos salido o pasado tiempo juntos.
—¿Te pasa algo? ¿Quieres hablar de algo más? —pregunté mientras me sentaba a su lado.
—No —dijo tajantemente.
—Parece que estás de malas —comenté con un toque sarcástico, intentando hacerla sonreír. Sin embargo, seguía de mal humor y solo rodó los ojos, así que continué:
—Oye, ¿qué te parece si esta vez vemos una película? —propuse.
Hubo un momento de silencio. ELLA parecía estresada, así que fuimos al Blockbuster más cercano. Como ELLA había elegido la película la última vez, me tocaba a mí escoger la película. Finalmente, me decidí por Matrix.
—¿Puedes apurarte? No quiero que me vean aquí contigo —dijo, apresurada.
—Oh, no te preocupes, tampoco quiero que me vean contigo —repliqué.
—Vamos, Daniel, es solo que no quiero que alguien nos vea y piense que estamos en una cita —explicó.
—Está bien —tomé la película y fuimos a las cajas, para pagar. Regresamos a mi casa en silencio. Al parecer, a ELLA le gustó bastante Matrix, porque me hizo muchas preguntas al respecto y tomó notas. Cuando la película terminó, se fue a su casa.
•
Al día siguiente, Gabriel, Samuel y yo estábamos en la cancha de fútbol, era la hora de Educación Física. En esa materia, el profesor Ernesto nos ponía a practicar deportes, aunque no fueran oficiales. Como la gran mayoría de los profesores de Educación Física, Ernesto era obeso; rondaba los veintitantos, era recién graduado de la universidad y (más importante aún) era el hijo del director. El tipo se creía guapo, era un secreto sabido por todos que andaba con algunas estudiantes.
Ese día, Ernesto nos puso a jugar al fútbol y dividió los equipos en canchas: una para mujeres y otra para hombres. Obviamente, nos dejó a nosotros solos y se fue a supervisar la cancha de las mujeres.
Estábamos calentando para comenzar a jugar cuando ELLA caminó frente a nosotros, iba con Leticia y Sarah. Las tres vestían tenis y el uniforme deportivo femenino de la escuela, que consistía en unos pantalones muy cortos y una blusa tipo polo. Samuel las saludó.
—Ey, niñas, hola —gritó Samuel.
—Hola —devolvieron el saludo.
Se quedaron paradas a un lado de la cancha, observando el partido mientras conversaban.
—Comencemos a jugar —dijo Gabriel entusiasmado.
El partido comenzó y en medio de la intensidad del juego, accidentalmente tropecé con Marco.
—¡Lo haces a propósito! —gritó—. ¿Por ELLA me quitaste mi lugar? —preguntó molesto.
—Apártate —lo empujé para seguir con el partido, pero él continuó hablando.
—Si le hace caso a un tipo como tú, entonces ella tampoco vale la pena —agregó.
No me contuve y lo volví a empujar, esta vez con más agresividad, lo que provocó una pelea. Gabriel y Samuel se acercaron y los amigos de Marco se unieron para defenderlo. ELLA solo observaba mientras peleábamos, pero Sarah corrió junto con Leticia por Ernesto, quien finalmente nos detuvo. Gracias a esa absurda pelea, nos castigaron a todos. Tuvimos que quedarnos en detención una hora después de clases durante una semana, por lo que fui incapaz de pasar tiempo con ELLA esos días.
•
Esa semana no tratamos de arreglar nada con Marco o con los demás, cada quien se quedaba en su asiento. La detención era demasiado aburrida; no nos permitían hablar ni comer, ni siquiera ir al baño. Por lo que supe, durante la semana ELLA fue y vino de varias fiestas. Por las noches la miraba llegar en carros distintos. Faltaba mucho a clases, al igual que sus amigas.




Confianza



Por fin terminó el castigo, comenzaba una nueva semana. Ese lunes, ELLA finalmente apareció en mi casa. Mi escritorio era un desastre, así que nos echamos en la cama mientras estudiábamos. De repente, ELLA se alejó y se dirigió al balcón. Colocó una colcha en el suelo y se recostó mirando al cielo. Me acerqué y le ofrecí un porro; aceptó y me tendí a su lado. 
—Esa nube tiene forma de pene —señaló con su dedo.
—Diablos, señorita —dije, haciendo referencia a White Chicks, la película que acabábamos de ver.
—¿Qué forma le miras? —preguntó.
—No de una vagina —dije abruptamente y ELLA me miró con ojos cínicos.
—Vamos, solo estaba bromeando —fumó.
—Creo que esa parece un perro —dije, señalando otra nube. 
Sonó un teléfono, era el suyo. Leticia le habló; ELLA hacía sonidos con la boca mientras la escuchaba y después colgó.
—Esta tonta… —dijo.
—¿Todo bien? —pregunté.
—Conmigo sí. Solamente era Leticia exagerando; sus padres la llevarán a un chequeo médico y tiene miedo de que se enteren de que no es virgen —explicó en un tono irónico.
—No sabía que en los chequeos médicos podría aparecer eso —comenté intrigado.
—Dani, no seas tonto; eso no es posible a menos que la lleven con un ginecólogo, a ella solo la llevan con el nutriólogo. Su mamá está empeñada en que sea modelo y no quiere que engorde, pero Leticia piensa que puede salir eso.
—Ah, bueno. Por ahí hubieras comenzado a explicar —dije, apenado.
Entonces surgió mi curiosidad sobre sus relaciones pasadas y otros temas. Pensé que no sería raro preguntar, ya que ELLA había sacado el tema.
—¿Podrías contarme sobre tu primera vez? —la miré.
—Ja, ja, ja, ¿en serio? —preguntó sorprendida.
—Sí, quiero saber. ¿Cómo fue? —continué mi pregunta, notando que ELLA se veía molesta.
—No, no quiero hablar de eso —respondió, dándose la vuelta y rodando los ojos.
—Está bien, lo siento. No debí preguntar —me sentí un tanto estúpido.
—Me han roto el corazón muchas veces, ni siquiera podría contarlas todas. A pesar de eso, sigo creyendo cien por ciento en el amor. Tengo la certeza de que hay una persona perfecta para cada quien; solo es cuestión de encontrarla y no dejarla ir —dijo entre suspiros.
No supe qué decir. Hablaba con tanta emoción y profundidad. Su voz temblaba y las lágrimas brotaban. Me hizo creer sinceramente que había algo más detrás de sus palabras.
Para distraerla, dije:
—Mi primera vez fue un asco. Yo tenía 15, no sabía qué hacer. En realidad, no fue placentero para ninguno, ni siquiera terminé —le sonreí y traté de hacer que al menos riera.
—Nunca lo hubiera imaginado, me sorprendes —dijo sonriendo pícaramente.
—¿Por qué te sorprende? —preguntó inquietado.
—Pues… no lo sé. Tienes una apariencia de chico malo —dijo con tono irónico. 
En esos momentos solo pensaba en tomarla y besarla. Me excitaba tanto con tan solo una de sus miradas.
—¿Qué planes tienes para después de esto? —preguntó seriamente. 
—¿Después de qué? —respondí, confundido.
—Después de graduarte —dijo impaciente.
—Todavía falta mucho para eso —respondí. Recién empezábamos el semestre en la preparatoria y, sinceramente, no tenía ni idea de lo que quería hacer una vez me graduara.
—Tienes razón —dijo con un dejo de decepción en su voz.
—¿Y tú? ¿Cuáles son tus planes? —pregunté, realmente interesado en su respuesta.
—Por ahora, quiero mudarme de casa. Encontrar un novio con el que pueda compartir un lugar, conseguir un trabajo en alguna clínica de cirugía plástica adinerada, casarme y llevar una vida espectacular —dijo con entusiasmo, aunque no estaba seguro de si bromeaba o hablaba en serio.
—¿De verdad? —dije para después reír, pero ELLA parecía convencida y un tanto molesta por mi risa.
—Sí, en serio. Solo quiero a alguien que me saque de aquí y me brinde la vida que merezco —respondió, mostrando su molestia.
—¿La vida que mereces? —pregunté, totalmente confundido.
—Claro, soy muy guapa y no necesito trabajar. Así que tendré que encontrar a un hombre que me proporcione todos los lujos. Seré como las Kardashian —dijo con seguridad.
—¡Vamos! No lo dices en serio. Puede que tengas belleza, pero esa mentalidad es tonta. ¿Qué pasa si esa persona te deja en algún momento? —expresé, sintiéndome molesto.
—Ya veré. Los hombres harán lo que sea por una mujer.
—¿Tienes todo planeado entonces?
—Sí, eso es lo que pienso hacer.
—No sé qué decirte, estás un poco desquiciada —reí.
—¡Vaya! Y tú, ¿qué tal? Tu papá es médico, hasta tiene una clínica propia. Tienes muchas oportunidades, cuentas con el apoyo y los recursos; en cambio, te la pasas en problemas y sacas malas notas. En mi caso, ¿a quién tengo? Mis padres simplemente están esperando que me vaya de casa para no tener que mantenerme —exclamó elevando la voz, visiblemente enfadada, y comenzó a derramar lágrimas.
—Lo siento, no debería haber hablado de esa manera —contesté, abrazándola mientras sus palabras resonaban en mi mente.
Nos quedamos en silencio durante unos segundos que parecieron eternos, la situación se volvía incómoda.
—¿Qué cambiarías de ti? —preguntó ELLA de repente.
—¿Cómo? —inquirí confundido.
—Físicamente —respondió.
—Nunca lo había pensado. ¿Y tú? ¿Qué cambiarías?
—Me haría una cirugía de pechos.
—¿De verdad? —exclamé sorprendido—. ¿Por qué? Además, no son tan feos —añadí riendo.
—¡Vaya, qué malo! —se quejó sorprendida.
—No, en serio, ¿qué es lo que realmente deseas cambiar? —volví a preguntar.
—Ya te lo dije —respondió tocando sus pechos.
En realidad, lucía hermosa y no necesitaba ningún cambio en absoluto.
—¿Eso es todo? —pregunté con ironía.
—No, en realidad me encantaría hacerme una cirugía y tener el cuerpo de una Barbie o una Kardashian —expresó emocionada.
—No creo que lo necesites, pero… En fin, es tu cuerpo —dije y, sin pensarlo, acaricié suavemente su rostro.
—¿Por qué lo dices? —inquirió molesta.
—Creo que tienes muchas inseguridades. Quieres parecerte a las modelos, pero ¿por qué? No creo que necesites ninguna cirugía. Tienes una belleza natural y un cuerpo envidiable para muchas. Deberías apreciarlo más. En mi opinión, eres hermosa, atractiva, divertida, un poco dramática, pero a la vez genuina. Deberías aprender a amarte tal como eres. Yo no cambiaría absolutamente nada de ti, ni siquiera un pelo —le expresé lo que realmente pensaba, aunque estaba claro que ella tenía sus rarezas, eso era lo que me gustaba.
—¿De verdad lo crees? —preguntó. Su mirada denotaba tristeza.
—Creo que estás demasiado acomplejada. Tienes muchos complejos y deseas ser como las modelos. Pero yo sé quién eres realmente. No necesitas cambiar nada. Nadie es perfecto y nadie nunca lo será. Cambia tu mentalidad. Si no, terminarás haciéndote una operación tras otra, persiguiendo una perfección inalcanzable. Debes aprender a amarte a ti misma con tus virtudes y defectos. No te estoy diciendo que no puedas operarte, pero debes empezar por cambiar tu forma de pensar —añadí con seriedad, sin apartar la mirada.
—No lo sé, solo sé que quiero tener un cuerpo perfecto. Quiero que todos estén locos por mí —añadió, pero me pareció que lo decía solo para provocarme. Así que, molesto, respondí:
—¿Por qué querrías que un montón de idiotas te deseen solo por tus curvas? ¿Para qué quieres ser objeto de deseo de un montón de imbéciles que solo te miran como un trozo de carne? No te valorarán como persona, solo querrán acostarse contigo —ELLA me miró en silencio.
—Entonces, ¿qué planeas para el futuro? —volvió a preguntar, como si nada de lo que dije le importara.
—No estoy seguro —respondí avergonzado, y continué—: No busques atención innecesaria. Valora a las personas que aprecian tu amistad a pesar de tus rarezas.
—Dani, no creo que seas el más indicado para darme consejos, lo aprecio, pero ¿y tú? 
—Creo que soy mejor dando consejos que siguiéndolos.
—Tienes mucho potencial —agregó ELLA.
—¿Tú crees? —pregunté.
—Sí, si tuviera las oportunidades que tú tienes y fuera hombre, las aprovecharía. Ser hombre y tener recursos es suficiente —dijo.
—¿Sacaste la ficha para alguna universidad? —pregunté.
—No, no lo haré. No necesito la escuela. En realidad no me gusta y no quiero que mis papás me utilicen —respondió molesta.
—¿Qué te utilicen? —pregunté. No entendía a qué se refería.
—Sí, es una historia larga. Aunque quisiera, no puedo ir a la universidad, cosa que no quiero —aseguró—. Tú deberías ser médico, como tus padres; sería lo más conveniente. No creo que eso de andar peleando te deje mucho.
—Con el box no te metas —dije jugando—. No lo sé, eso de ser un médico… No sé si soy lo suficientemente bueno.
—Por favor, Dan, deberías intentarlo. Tú sí puedes —dijo muy confiada—. Gracias por escucharme y por no hablar de mi familia… y por ser mi amigo —dijo para después observarme. Se acercó, me besó en la mejilla y se marchó.
Soy tan idiota, eso era lo último que pensaba; nunca me preparé para la universidad, antes no lo hubiera pensado, pero ya era demasiado tarde. Esa noche investigué en Google un poco sobre medicina y la Universidad. ELLA me hacía creer que podía hacerlo.




Confesiones



Sábado por la mañana. Mi madre tocó la puerta de mi habitación.
—¿Qué pasa? ¿Qué sucede? —grité.
—Baja, tienes visita —dijo. Luego bajó nuevamente por las escaleras.
Me levanté, me cepillé los dientes y bajé. ELLA estaba en la cocina charlando con mi madre, quien ya estaba a punto de retirarse a descansar.
—Hijo, ve a bañarte. Ya es muy tarde y tú sigues en pijama —instó mi madre, sosteniendo una taza de té en su mano izquierda—. Bueno, los dejo. Hijo, desayunen. Yo me quedaré descansando —añadió mi madre mientras me daba un beso en la mejilla y se dirigía a su cuarto.
—Está bien, mamá. ELLA no come —bromeé. Mi mamá solo me miró y se retiró.
ELLA tenía una mirada llena de picardía. Era evidente que tenía algo planeado.
—¿Qué haces aquí? —pregunté.
—Vine a buscarte —respondió.
—Es extraño verte aquí tan temprano, más aún hablando con mi mamá —observé.
—Sí, bueno, hoy es un día especial —dijo, con una sonrisa en el rostro.
—¿Por qué? —inquirí, intrigado.
—Simplemente lo es —respondió, misteriosa.
—De acuerdo, me tomaré una ducha y luego bajo.
—Está bien —asintió.
Subí y me duché lo más rápido posible. La mayoría de mi ropa estaba sucia, así que solo tenía una camisa negra limpia y unos jeans desgastados.
Cuando volví a bajar, ELLA estaba viendo caricaturas, completamente absorta. Me acerqué sigilosamente y me dejé caer en el sofá, casi cayendo sobre ella.
—¡Oye, casi arruinas mi cabello! —se quejó mientras se acomodaba.
—Mis disculpas. Entonces, ¿a dónde iremos? —pregunté.
—Primero vamos a tu auto, yo te daré las indicaciones —dijo, jalándome del brazo para que me pusiera de pie. Ya tenía mis llaves en la mano, ni siquiera me di cuenta de cuándo las tomó.
•
Manejé hasta la zona este de la ciudad, a un centro comercial. Desde afuera parecía cerrado, pero por dentro era inmenso, lleno de tiendas. Nunca había estado aquí antes y dudo que ninguno de nuestros conocidos lo hubiera visitado.
Al entrar, nos encontramos con una tienda de ropa masculina. Me detuve a observar algunas chaquetas de piel que me gustaban, mientras ELLA me miraba con atención. De repente, se dirigió hacia la sección de perfumería; la seguí. Vi cómo tomaba un perfume, pidió información a la vendedora y, cuando esta se distrajo, lo metió sigilosamente en su bolsa. Quedé sorprendido, temiendo que alguien nos viera, pero decidí no decir nada. La sorpresa fue tan grande que sentí la adrenalina recorriendo mi cuerpo.
Luego nos dirigimos a la sección de ropa; ELLA entraba al probador con tres prendas y salía con dos en la mano y una puesta. Nadie podría haber imaginado que estábamos realizando todo esto; salía de manera tan natural que era difícil creerlo. Parecía conocer muy bien las tiendas en las que podíamos actuar sin levantar sospechas. Continuamos en la sección de maquillaje, en la que se probó varios productos. De manera disimulada, le quitaba las etiquetas y los códigos de barras a los productos que le gustaban, guardándolos en su bolsa.
—¿Qué estás haciendo? —pregunté con temor, preocupado por que alguien pudiera vernos.
—Tranquilo, el de seguridad es mi amigo, no dirá nada —dijo, volteando a ver al guardia y saludándolo. Luego, comenzó a aplicarse labial, me abrazó de puntillas y metió el labial en mi pantalón.
—Guárdame esto —ordenó mientras se alejaba para salir. Quedé momentáneamente en shock, temiendo que las alarmas sonaran, pero no ocurrió, así que la seguí. La encontré apoyada en mi auto, con unos lentes nuevos y la chaqueta que me había gustado.
—Por esto sí pagué, tranquilo —dijo.
—Espero que sea cierto… Gracias —respondí, aunque en el fondo no estaba del todo seguro.
Como todavía era temprano, decidimos dirigirnos a la playa. Mientras conducía, ELLA me tomaba fotografías. Llegamos al malecón de Playas de Tijuana y nos encontramos con un perro callejero. Me pidió que esperara un momento y sacó unas galletas para perro de su bolsa, dándoselas al animal. Parecía que esto era algo que hacía con frecuencia. Compramos dos conos de helado y nos sentamos a disfrutarlos. En un descuido, ELLA terminó con helado en el labio.
—Tienes un poco de helado en el rostro —comenté riendo.
—¿Dónde? —preguntó, tratando de quitárselo sin éxito.
—Aquí —dije, quitándole la mancha de helado con los dedos.
Comenzamos a tener hambre, así que decidimos ir a un restaurante tipo asadero. Aproveché la oportunidad para hacer una pregunta.
—¿Eres una criminal?
—Ja, ja, no —comenzó a reír, haciendo una expresión indignada—. Es solo un préstamo, las tiendas ni se dan cuenta —afirmó y luego le dio un mordisco a un pedazo de carne.
Continuamos disfrutando de la comida, me sentía muy a gusto en su compañía. Su sonrisa me encantaba y sentía deseos de besarla, pero me intimidaba demasiado. En ese momento, su teléfono sonó: era Sarah, quien rápidamente comenzó a contarle a ELLA acerca de una fiesta en casa de Melisa, que vivía justo frente al mar. Sus padres iban a salir, por lo que planeaban tener una especie de «reunión».
Mientras ELLA hablaba por teléfono con Sarah, mi celular también sonó. Era Samuel, quien me informó sobre la misma fiesta.
—Era Sarah, dijo que habrá una fiesta en casa de Melisa —anunció alegremente ELLA.
—Samuel también me lo acaba de decir —señalé mi teléfono.
Samuel también me había mencionado que esa noche intentaría conquistar a ELLA.
—¿Te llevo a casa? ¿O prefieres ir a la fiesta? —pregunté.
—Llévame a casa para que pueda cambiarme, luego nos vamos juntos —respondió.
Solicitamos la cuenta, pagué y nos retiramos del lugar. Al llegar a nuestras casas fui a ducharme, pero en ese momento escuché el estruendoso auto de Ángel, como siempre, con la música a todo volumen.
•
Más tarde, recibí un mensaje de ELLA en el que me decía que la esperara en mi auto unas cuadras más adelante, para evitar que su padre nos viera salir juntos. Me apresuré y seguí sus instrucciones.
Esperé. Pasó más de media hora. Estaba a punto de llamarla cuando la vi caminando hacia mí.
Lucía encantadora.
Llevaba un ajustado vestido rojo, medias negras y una chaqueta de piel, la misma que había tomado de la tienda en el centro comercial esa tarde. Completó el atuendo con unos tacones negros. Entró a mi auto.
—¿Tuviste algún problema con tu padre? —pregunté mientras encendía el automóvil.
—No te preocupes, no fue nada —tenía los ojos enrojecidos, evidenciando que había llorado—. ¡Ey! Conduce —dijo, sin girar a verme.
•
La casa estaba abarrotada de gente. En realidad, no sentía mucho entusiasmo por estar allí, pero entonces noté cómo el rostro de ELLA se iluminó por completo al llegar. Parecía que el ambiente festivo le había traído alegría. Justo en ese momento, Samuel llegó y comenzó a hablarle. Nosotros aún estábamos dentro del auto.
—Hermosa, ¿qué haces con este tonto? —preguntó Samuel al abrir la puerta del copiloto.
ELLA salió del auto y se marchó, tomada de la mano con Samuel. Me sentí realmente molesto.
Constantemente, ELLA volteaba a mirarme; era evidente que no quería estar con él. Pensé en llevarla lejos de la fiesta e irnos, pero no me atreví, al menos no en ese momento. Un tiempo después, llegó Ámbar.
—Hola, guapo —me saludó, distrayéndome.
—Hola, preciosa —respondí con una sonrisa.
—¿Y por qué estás solo? —continuó la conversación.
Mientras tanto, ELLA parecía estar disfrutando de la fiesta de manera desenfrenada.
Seguí conversando con Ámbar, pero apenas lograba escuchar lo que decía, pues continuaba siguiendo a ELLA con la mirada. Pasaron unos minutos, hasta que ELLA desapareció entre la multitud y ya no pude verla más.
—Ámbar, perdóname, pero debo irme —dije.
Me acerqué a Gabriel y le pregunté por ELLA, él mencionó que la había visto entrar en una habitación con Samuel. Subí y me dirigí a revisar las habitaciones de la casa, pero no la encontré en ninguna. Finalmente, me encaminé hacia el balcón de la planta superior. Ahí estaban ellos; creo que me escucharon, ya que ambos voltearon hacia mí.
—Daniel, ¿qué ocurre? —Samuel me miró con expresión molesta.
—Nada, solo quería observar el cielo —respondí, dirigiendo mi mirada hacia el firmamento.
En ese momento, ELLA se separó de Samuel, mencionando que tenía que ir al baño.
—Amigo, eres un inoportuno. Estaba a punto de besarla —dijo Samuel, claramente irritado.
—¿En serio? No lo parecía, los vi bastante distantes —comenté entre risas.
—No sé qué le pasa, está un poco difícil —Samuel tomó un sorbo de cerveza, mientras ELLA regresaba.
—Chicos, creo que debo irme —ELLA parecía algo mareada.
—¿Quieres que te lleve? —ofreció Samuel, mientras ELLA me miraba.
—No, gracias. ¿Daniel, me puedes llevar tú? —su voz denotaba los efectos del alcohol.
—Por supuesto, vamos —la tomé del brazo y nos dirigimos hacia la salida.
—¿Estás seguro? Yo puedo llevarte, así aprovechamos —Samuel trató de interrumpir, pero ELLA lo detuvo.
—No te preocupes; Daniel y yo vivimos muy cerca, no tienes que desviarte — ELLA se giró para irse y yo la seguí.
—De acuerdo. Adiós, entonces —dijo Samuel, visiblemente molesto.
—¿Problemas en casa? —le pregunté a ELLA, una vez que nos alejamos lo suficiente.
—Sí, pero en realidad no quiero estar aquí. ¿Crees que podríamos ir a otro lugar? —dijo mientras apoyaba sus brazos en mi pecho, los deslizaba por mi espalda y me abrazaba.
—Por supuesto —subimos al auto.
No nos despedimos de nadie, aunque todos nos observaron mientras nos alejábamos.
Conduje hasta llegar a unos metros de la casa de Melisa. Me estacioné y bajamos a la playa. Una vez sentados uno al lado del otro sobre la arena, pregunté:
—¿Te sientes bien? —ELLA comenzó a llorar y me abrazó. Yo la abrace aún más fuerte
—No quiero hablar sobre eso —contestó tristemente.
—¿Tiene que ver con tu papá? —pregunté mientras la abrazaba.
—Mi padre estaba ebrio, de nuevo. Solo quería venir a la fiesta y distraerme, pero no sé. Samuel es un idiota —señalo sin dejar de abrazarme.
—Sí, él suele ser un idiota —dije tratando de alegrarla—. Y respecto a tu padre, no deberías estar así, no merece que llores por las estupideces que él hace.
—Dani, uno siempre pensaría que los padres tienen que ser buenos, que no deberían hacerte daño, pero los míos han permitido cosas horribles —dijo, volviendo su mirada hacia mí.
—No tienes que hablar de esto si no quieres —contesté. No es que no quisiera escucharla, pero estaba muy mal y no quería que se sintiera más triste.
—Dani, mi tío abusó de mí desde que tenía 10 años; mi madre lo sabe, le dije todo lo que él me había hecho, ¿y sabes lo que me dijo? Que me callara, que él es familia y que no se habla mal de la familia. Ese idiota paga todo para callarnos y mi madre acepta, hasta paga mi escuela; por eso no iré a la Universidad, no quiero que sigan haciéndome esto —después de confesarlo se quedó paralizada, mirando la playa.
ELLA estaba completamente borracha; sus palabras habían fluido como un torrente desde su garganta, como si estuviera liberando años de carga en una sola noche. En ese momento, me di cuenta de que su tío era el mismo tipo con el que la había visto días atrás.
La impotencia me abrumó al no saber cómo ayudarla. Deseaba hacerlo, pero me sentía indefenso. Es desgarrador ver a alguien a quien aprecias sufrir de esa manera. Ella no merecía esto, nadie debería pasar por algo así.
De repente, ELLA giró nuevamente su mirada hacia mí y se inclinó para besarme, pero no pude corresponderle y me alejé. No fue porque no quisiera, sino porque no deseaba que fuera de esa manera. Estaba visiblemente alcoholizada, deprimida y acababa de compartir su secreto conmigo; no podía aprovecharme de la situación. Además, mi enojo era tan intenso que ansiaba tomar represalias contra ese hombre, incluso lastimarlo.
—Vámonos —dijo ELLA, apenas capaz de caminar. La cargué en mis brazos hasta el auto y conduje de regreso a nuestro vecindario. Permaneció dormida durante todo el trayecto. No podía dejar de pensar en lo que acababa de revelarme.
Finalmente, llegamos a nuestras casas y (afortunadamente) no parecía haber nadie en la suya. ELLA no podía mantenerse en pie por sí sola, así que abrí la puerta trasera con su llave y la llevé en brazos hasta su habitación. La dejé en su cama y me retiré. Pasé toda la noche reflexionando sobre cómo podría ayudarla; su tío debía enfrentar las consecuencias de sus acciones.
•
Me desperté temprano al día siguiente, salí a recoger el correo y noté que los padres de ELLA salían apresurados. Imaginé que estaría sufriendo los efectos de la resaca. Tomé un baño, me vestí y luego salí a comprar unos tacos de birria para ella y un yogur con frutas para mí. Fue un impulso, simplemente quería asegurarme de que estuviera bien.
Toqué a su puerta, pero no obtuve respuesta. Tuve que aventar un par de piedras a su ventana desde el patio trasero para captar su atención. Finalmente, salió a su balcón.
—¡Oye! ¿Qué te pasa? —dijo con voz adormilada.
—Lo siento, pero no respondías —sonreí.
—¿Sabes que existen los teléfonos celulares, verdad? ¿No pudiste llamarme en su lugar? —dijo, aún molesta.
—La verdad es que no lo pensé. De todos modos, ábreme, traje algo para ti —dije levantando la bolsa de comida.
—Está bien —contestó con un gesto de resignación.
Esperé y finalmente abrió la puerta, envuelta en una cobija; aun así, alcancé a vislumbrar su pijama: un pantalón corto de color rosa, una blusa con estampado de una película de Disney y sus características pantuflas.
La cocina estaba hecha un desastre.
—Vaya, aquí está mucho más desordenado que en mi casa —comenté bromeando.
—Ven, subamos—indicó señalando las escaleras.
Ascendimos hasta su habitación. La noche anterior no había prestado atención, pero las paredes estaban pintadas de color morado y había un espejo rodeado de luces navideñas que parpadeaban intermitentemente. Todo parecía un cuarto de niña, como el refugio de una princesa. Me conmovió.
—Y bien, ¿cómo estuvo la fiesta? —me recosté boca abajo en su cama mientras la observaba comer.
—Fue... normal. Para ser sincera, me aburrí un poco —dijo con un sorbete en la boca, succionando el refresco que le había llevado.
—Al menos te rescaté —traté de ser gracioso.
—¡Ay, por favor! En realidad, ni siquiera recuerdo qué pasó —dijo avergonzada, gesticulando con las manos y cubriéndose el rostro.
—La verdad es que pareces un completo desastre —bromeé.
—Ja, ja, ya lo sé. Y cierta persona me despertó en medio de la resaca —se dejó caer de espaldas sobre la cama.
—Y cierta persona también te trajo comida —la abracé.
—Sí. ¿Y si nos dormimos un rato? —preguntó, acomodándose.
La miré, me estaba sonriendo de una forma pícara. Me recosté junto a ella. Se puso de espaldas a mí, tomó mi mano y la colocó sobre su estómago, mi brazo rodeaba su cintura. ELLA recargó su trasero en mi abdomen; se sentía bien estar así. Después de unos minutos me quedé realmente dormido. Cuando desperté la observé, parada frente a la puerta de su armario, tomando ropa y desnudándose. No me levanté.
ELLA continuó quitándose la pijama hasta que quedó totalmente expuesta. Casi puedo jurar que sabía que yo la miraba. Se desató el chongo y movió su cabello de un lado a otro; en verdad se veía sexi. Se estiró para tomar una bata de baño. Escuché el sonido del agua corriendo cuando entró a la regadera.
Quería ir con ella. No mentiré, en verdad lo pensé. Su silueta se marcaba en las puertas de la ducha. Si me quedaba más tiempo podría hacer alguna locura, así que me levanté y me fui sin decir nada.
•
Esa tarde decidí indagar un poco en la familia de ELLA. No me considero un detective profesional, pero con las redes sociales, el proceso resultó ser más sencillo. Me puse a buscar en sus perfiles de Facebook y MySpace. Como era de esperar, ELLA no tenía a su familia entre sus amigos, así que opté por buscarlos por sus nombres. Su madre tenía el perfil típico de una señora religiosa, en él publicaba cosas sobre su familia perfecta.
Continué buscando entre las amistades de Marcela, subía muchas fotos; afortunadamente, todo estaba en modo público. Encontré una en la que ELLA aparecía con un hombre. Era el mismo sujeto que había visto: su tío. Seguí buscando y encontré su usuario entre los comentarios, su nombre era Leonardo. Su imagen de perfil era una fotografía de ELLA y él juntos: él abrazaba, con una enorme sonrisa, ELLA lucía triste.
Decidí buscar más información en el perfil de Leonardo; sin embargo, no pude visualizar el contenido, ya que tenía todas sus configuraciones de privacidad activadas. Me vi en la necesidad de crear una cuenta falsa. Utilicé algunas imágenes públicas de Google y le envié una solicitud de amistad, bajo el nombre de «Yahaira González». Esperé pacientemente, pero no obtuve respuesta a mi solicitud. Opté por continuar con mi día y fui al gimnasio para entrenar. Olvidé mi intento de investigación por unas horas, hasta que, al terminar mi sesión, revisé mi teléfono y noté que finalmente había aceptado la solicitud de amistad.
Sin perder tiempo, comencé a explorar su perfil. Observé sus fotos etiquetadas: todas mostraban un estilo de vida extravagante. Participaba en juegos de paintball, posaba con bebidas y armas reales. Un escalofrío me recorrió; parecía alguien bastante intimidante. En su descripción se autodenominaba «empresario», aunque sus fotos y publicaciones contradecían esa afirmación. No sabía exactamente quién era ni a qué se dedicaba. Intenté buscar amigos en común, pero no encontré ninguno. No obstante, hallé el perfil de alguien que me resultaba familiar, aunque no estaba seguro de quién se trataba. Tomé una captura de pantalla y decidí preguntarle a Jimmy por él.
Jimmy era un tipo de 22 años que conocía desde la infancia, se convirtió en un traficante de marihuana después de repetir la secundaria varias veces. Su familia lo dejó de mantener a los 18 años debido a su irresponsabilidad. Muchos de mis conocidos le compraban drogas.
•
Conduje hasta Otay, al lugar en el que Jimmy se colocaba usualmente.
—Hola, amigo —le dije cuando lo encontré—. Quiero preguntarte algo, ¿sabes quién es este tipo? —le mostré la fotografía de perfil.
—Sí —respondió, algo confundido. Jimmy me reveló que el individuo de la foto era otro proveedor, vendía otro tipo de drogas y, aunque no lideraba ningún cartel, estaba en camino a convertirse en alguien peligroso.
—¿Para qué lo buscas? ¿Quieres meterte en algo más?
—Solo por curiosidad. Lo vi con una amiga y no estaba seguro.
—Oye, si lo viste con una chica, seguro es su proveedor. Tu novia tal vez esté metida en la cocaína —dijo, preocupado.
—¿Y qué me dices de él? ¿Lo conoces? —insistí, mostrándole una foto de Leonardo.
—Sí, también es proveedor, pero en la zona este y oeste. Mejor no metas la nariz por allá, podría salir mal —dijo.
—Gracias por la información. Estaré atento, solo quiero evitar problemas. Te agradecería si no mencionas que pregunté por ellos —dije, finalizando nuestra conversación con un apretón de manos y un billete de 50 dólares.
—No te preocupes, todo en orden. Cuídate —respondió, y cada uno siguió su camino.




Invierno



Llegaron las vacaciones de invierno. Mi madre y mi padre habían acordado que yo pasaría la Navidad con él: sería la primera vez en 2 años. La casa de mi padre era enorme, estaba ubicada en Mexicali, la capital de Baja California. Por lo general, el calor era insoportable, pero la piscina de la casa de papá hacía que los calurosos días de primavera o verano fueran más llevaderos. Sin embargo, en invierno, el clima desértico hacía que el frío se sintiera intenso y penetrante.
Como de costumbre, mi madre estaba evitando ver a mi padre, por lo que había aprovechado la mañana para salir rumbo a San Diego, para pasar las fiestas con mis abuelos. Temprano por la tarde, mi papá pasó por mi casa para recogerme.
—¿Está ella? —preguntó sobre mi mamá.
—No, se fue con los abuelos —respondí.
Cuando salí, ELLA estaba sentada en la puerta de su casa; vestía un pantalón corto de mezclilla y una sudadera blanca. Nos miramos y me despidió con un gesto de la mano. Subí a la camioneta de mi papá.
—Gracias por aceptar pasar la Navidad conmigo —dijo mientras conducía.
—Está bien, papá —fue mi única respuesta. Durante al menos media hora, reinó el silencio entre nosotros.
Estábamos en La Rumorosa cuando finalmente decidió hablar:
—Voy a separarme, Magdalena me pidió el divorcio —dijo en tono serio.
—Lo lamento, papá —lo miré. Parecía que luchaba por contener las lágrimas.
—Hice todo mal. Ni tu madre ni tú merecían lo que hice. Lo lamentaré siempre. Solo quiero que me perdonen. Ahora lo arruiné de nuevo, con Magda y tus hermanos —se volvió para verme—. Quiero que ustedes se lleven bien.
—Voy a intentarlo —dije, y luego continuamos el viaje.
No es que no quisiera decirle algo más, simplemente no encontraba las palabras adecuadas. Sentía empatía por él, pero en ese momento no sabía qué más expresar.
•
La esposa de mi padre, Magdalena, tenía alrededor de 55 años, era de cabello rubio y ojos verdes. Fumaba tanto que parecía una chimenea, era el tipo de mujer que siempre había tenido dinero. Era médico pediatra y se autoproclamaba atea. Siempre había sido amable conmigo en las pocas ocasiones en las que nos habíamos visto. Hace mucho tiempo escuché que Magdalena no podía tener hijos, y cuando supo de mi existencia, sufrió mucho. Mientras ella pasaba por tratamientos y consultaba con psicólogos, mi padre hacía feliz a mi madre. Supongo que fue un período difícil para ella. Por eso, no la culparía si hubiera desahogado su resentimiento hacia mi mamá y hacia mí. De cierta forma, me alegró que decidiera separarse de mi padre. No quiero juzgarlo, pero la verdad es que él no fue un buen hombre con ninguno de nosotros.
Los hijos que tenía con mi padre se llaman Santiago y Sebastián, tenían 5 y 20 años, respectivamente. Ambos eran adoptados. No conozco todos los detalles de la historia, al parecer, la hermana de Magdalena había fallecido junto con su esposo en un accidente automovilístico en La Rumorosa, mientras iban camino a Tijuana. Después de eso, Magdalena y mi padre habían decidido adoptar a sus sobrinos.
Después de varias horas, llegamos a nuestro destino. Magdalena me recibió al bajar del auto.
—¿Cómo estás? Supongo que el viaje en carretera te dejó agotado —dijo ella, mientras Sebastián tomaba mi maleta.
—Bien, gracias. Todo está bien —respondí.
Pasamos al interior y me sorprendió la apariencia de la casa: era toda adornos de cristal y muebles azules y blancos, casi como en un hospital. Parecía imposible que un niño viviera allí, pero no me importaba mucho. Decidí salir al patio junto a la alberca para fumar.
—¿Me das uno? —preguntó Santiago.
—No, no deberías fumar, hace daño —respondí.
—¿Y por qué tú lo haces? —preguntó, observando mientras fumaba.
—Ya no lo haré —dije, tirando el cigarro al suelo y aplastándolo.
—¿Quieres jugar videojuegos? —propuso.
—Claro, vamos —lo seguí hasta una habitación en el segundo piso, donde había todo tipo de consolas. También estaba Sebastián, quien (al igual que su hermano) me invitó a jugar con ellos. Descubrí que, al menos, mis medios hermanos eran agradables.
•
Más tarde, Magdalena nos llamó para hacer galletas. Resultó que hacer galletas juntos era una tradición. Mi padre también se unió, mientras tomaba whisky. Lo que parecía ser un encuentro incómodo al principio, en realidad se convirtió en una Navidad sorprendentemente placentera. Me sentía culpable por disfrutarla, sabiendo que mi madre había pasado por momentos difíciles cuando se enteró de la otra familia de mi padre.
Esa noche, cenamos pavo con ensalada, puré de papa y panecillos. Las galletas que habíamos preparado fueron el postre. Durante la cena, mi padre me propuso vivir con él.
—¿Ya pensaste dónde vivirás cuando entres a la universidad? —preguntó con seriedad.
—Ni siquiera he pensado si iré —contesté. Todos guardaron silencio.
—¿Tu mamá lo sabe? —preguntó mi padre.
—No. No quiero pelear, papá —dije. Seguí comiendo. Él parecía molesto.
—No es que pelee, hijo. Tienes que estudiar. No permitiré que dejes la escuela —dijo, levantándose de la mesa.
—Solo déjalo, que tome sus propias decisiones —dijo Magdalena.
—Fumas, tomas, peleas, tienes pésimas calificaciones, ¿y ahora esto? ¿No irás a la universidad? ¿Qué harás con tu vida? Puedes venir a casa, estudiar aquí y estar cerca de tus hermanos —dijo, visiblemente enojado.
—Nosotros nos iremos, mis hijos y yo. Tendrán la casa para ustedes —añadió Magda, levantándose de la mesa y alejándose, visiblemente afectada por el alcohol.
—¡Magda! —gritó mi padre y la siguió.
—Me voy a mi cuarto —dijo Sebastián. Santiago lo siguió.
Me quedé solo. Salí al patio y me senté junto a la alberca, a pesar del frío. Volví adentro por un abrigo y regresé al patio. Mientras revisaba mi teléfono, vi que ELLA me había escrito.


Espero que estés teniendo una hermosa Navidad. Besos.




La llamé.
—Hola, hermosa —dije.
—Hola. ¿Cómo estás? ¿Cómo te tratan? —preguntó.
—Todo está bien. Solo quería hablar contigo —dije, tratando de sonar contento.
—Me alegra escuchar tu voz.
—A mí también me alegra escucharte. Espero que me extrañes. Regresaré pronto.
—Por supuesto, Dani. Tengo que colgar. Ya te extraño —colgó, dejándome solo frente a la alberca. Quería fumar, pero decidí no hacerlo.
En ese momento, Magdalena se unió a mí.
—¿Quieres un cigarro? —preguntó.
—Estoy tratando de dejarlo —contesté. Ella sacó un cigarro inusual y comenzó a fumar, recostándose en una silla.
—Sí, yo también —sonrió—. Debes odiarnos —comentó, sin mirarme.
—No, para nada —respondí—. Te acompañaré —encendí un cigarrillo y fumé junto a ella.
—Espero que, independientemente de lo que hagas, seas feliz. No necesitas la escuela para ser exitoso, pero tendrás más oportunidades si decides estudiar. Si necesitas ayuda con eso, puedes decírmelo. No tengo problemas ni contigo ni con tu mamá. Ustedes no tienen la culpa de las estupideces de Javier —dijo, sin dejar de fumar.
Pasamos un rato fumando en silencio. Cuando terminó su cigarrillo, Magdalena se levantó, me dijo adiós y se fue.
Mi madre no me había llamado, así que la llamé yo.
—Mamá, ¿cómo estás? —pregunté.
—Bien, hijo. ¿Y tú? ¿Cómo te tratan? —su voz sonaba quebrada.
—Estoy bien. Todo va bien. Solo quería desearte una feliz Navidad, a ti y a mis abuelos —dije.
—Sí, cariño. Ellos te envían un abrazo. Ya quiero que pasen los días para verte. Diviértete y pórtate bien, por favor —dijo mi mamá.
—Claro. Te amo, mamá. Adiós —colgué. Aunque no era de expresar mis sentimientos, sentí que tenía que decirle a mi mamá que la amaba.
•
Al día siguiente, me levanté temprano para ir a la estación de autobuses. Compré un boleto para regresar a casa. Le envié un mensaje a mi papá cuando ya estaba en la carretera, para evitar que me alcanzara.


Papá, la pasé muy bien. Creo que mis hermanos son agradables, Magdalena también. Me voy, pero no es por ti ni por ellos. Espero que arreglen sus problemas pronto. No quiero incomodarlos. Feliz Navidad.





Giros inesperados



Al llegar a casa, noté que mi madre aún no había vuelto. Decidí escribirle a ELLA para que viniera. Llegó y de inmediato comenzó a contarme que su madre estaba desaparecida.
—Solo se fue, no sabemos nada de ella —me abrazó con fuerza.
—¿Desde cuándo? —pregunté preocupado.
—Desde el fin de semana. No quería decírtelo porque estabas con tu familia. Mi padre dice que se fue con alguien —dijo con desánimo.
—Está bien, te ayudaré a buscarla —respondí, abrazándola para reconfortarla.
—No, en realidad no quiero buscarla. Encontré sus mensajes. Hablaba con un hombre y le había estado enviando dinero. Creo que se fue con él. Supongo que tiene sentido, ¿quién querría quedarse conmigo o con mi papá? En lo que a mí concierne, esa mujer está muerta —dijo en un tono tranquilo, como si no le importara—. Dani, soy su hija, pero nunca se ha preocupado por mí —recordó, abrazándome nuevamente.
•
Sorprendentemente, esa misma noche ELLA salió de fiesta. Después de haber pasado un rato en mis brazos, se arregló y salió con sus amigas. Debería haber notado que algo más estaba sucediendo, pero no lo hice.
Decidí ir a la casa de Gabriel. Algunos de los tipos del equipo de fútbol estaban allí. Estuve tomando y charlando con Samuel sobre sus vacaciones. Me levanté para ir al baño y vi a Gabriel besando a Jorge, uno de los delanteros del equipo. Me sorprendí y, por accidente, choqué con la pared mientras me giraba para irme.
Mientras me alejaba, escuché los pasos de alguien corriendo detrás de mí.
—Hola, amigo. No sé qué creíste ver, pero no es lo que parece —dijo Gabriel, tratando de convencerme.
—No, yo no vi nada —respondí y regresé con Samuel. Gabriel parecía avergonzado.
En realidad, siempre supe acerca de las preferencias sexuales de Gabriel, pero nunca me importaron. Verlo besándose con Jorge me sorprendió, pero fue más porque no esperaba verlo que por el hecho en sí. Tras unos minutos, Gabriel regresó.
—Por favor, no digas nada, no estoy listo —dijo con seriedad.
—No hay problema, no vi nada —respondí mientras le daba un sorbo a mi cerveza.
—Gracias, Dani, siempre puedo confiar en ti —dijo antes de alejarse junto a Jorge.
Odiaba sentirme como un chismoso; ahora tanto ELLA como Gabriel compartían sus secretos conmigo. Para este punto, la fiesta ya no era tan divertida. Para distraerme, navegué por el Facebook y el MySpace de ELLA; tenía muchas publicaciones con sus amigas, mostrando su vida aparentemente perfecta.
Mi teléfono sonó; era ELLA.
—Dani, ¿puedes venir por mí? —preguntó. Se escuchaba ebria.
—Sí, dime dónde estás —respondí, y entonces me contó que habían ido a una fiesta universitaria que aparentemente se había descontrolado.
•
Llegué al lugar y la llamé para indicarle que saliera, pero no respondía. Bajé de mi auto y entré en la casa, en busca de ELLA. Estaba rodeado de desconocidos. Entonces vi a Leticia corriendo hacia una habitación; la llamé, pero no me escuchó. Decidí seguirla, ELLA estaba en el suelo. Me acerqué rápidamente para verificar su estado, la envolví con una manta que tomé del cuarto y la ayudé a ponerse de pie.
—Dani, ¿puedes llevarnos? —preguntó Leticia. Asentí y nos fuimos de allí.
Resultó que ELLA se encontraba realmente mal. Verla en ese estado me hizo sentir la urgencia de reprenderla, pero no era mi lugar. Yo también había tenido mis momentos con las drogas, pero ELLA no parecía tener control alguno. Podría haberle ocurrido algo grave. Dejé a sus amigas y llevé a ELLA a mi casa. La acomodé en mi cama y la desmaquille como pude con toallas húmedas, no la desvestí, pero le quite los zapatos y la arropé. Después me dirigí a la sala y me tiré en el sofá, en donde pasé el resto de la noche.
Desperté con el sonido de pasos que se acercaban a mí: mi madre ya había regresado.
—Hijo, te extrañé tanto —dijo dándome un abrazo.
—Te quiero —respondí, sin soltar el abrazo. En ese momento, ELLA bajó las escaleras.
—Hola, buenos días —sonrió, sorprendida al ver a mi madre. ELLA estaba al natural, con el cabello desordenado, pero de alguna manera se veía hermosa. Llevaba uno de mis pantalones cortos y mi sudadera.
—Hola, no sabía que habías pasado la noche aquí —dijo mi madre, aún más sorprendida.
—Daniel me hizo el favor de dejarme pasar la noche; mis padres no están y me quedé sin llaves, así que él me dio refugio por la noche —contestó ELLA.
—Qué bueno que Daniel estaba aquí, bien hecho. Traje comida, desayunemos juntos —dijo mi madre.
—En realidad, tengo que resolver lo de las llaves, necesito entrar a mi casa —dijo ELLA.
—Espera a que lleguen tus padres, desayuna y luego Dani puede ayudarte a abrir la puerta —dijo mi madre antes de dirigirse a la cocina.
ELLA se acercó a mí.
—Gracias —dijo.
—No hay necesidad de agradecer —respondí—. Vamos a desayunar.
Continuamos la mañana hablando sobre cómo habíamos pasado las fiestas navideñas. Por supuesto, omití ciertos detalles. ELLA mencionó que había estado con sus amigas, pero no comentó más.
Terminamos el desayuno y mi madre se retiró a dormir, dejándonos a solas.
—¿Has tenido noticias de tu mamá? —pregunté mientras aún estábamos en la mesa.
—No, nada —dijo bostezando.
No quise indagar más sobre el tema, así que decidimos ver una película. ELLA eligió Mi pobre angelito. Cuando terminó, se fue a su casa.
•
Para celebrar el Año Nuevo, decidimos reunirnos en el centro de la ciudad, en el bar de los padres de Samuel. Toda la escuela se congregó y la pasamos muy bien. ELLA y yo incluso nos animamos a bailar, algo que rara vez hacía, pero con ELLA me sentía diferente. Lograba sacar un lado de mí que me hacía dejar de ser yo mismo y hacer lo que a ella le gustaba.
Recibimos juntos el Año Nuevo. Esa noche nos sentimos infinitos, como si pudiéramos conquistar el mundo. Quizá fue el efecto de las drogas, la adrenalina y el sentimiento de camaradería lo que nos hizo bailar y cantar como si el tiempo se detuviera y pudiéramos ser jóvenes por siempre...




Boxeo

Enero llegó y con él un nuevo semestre en la preparatoria. Estaba decidido a esforzarme para mejorar y prepararme para mi examen de ingreso a la Universidad, programado para febrero. La idea de estudiar medicina daba vueltas en mi cabeza, pero la verdad era que tenía miedo de no ser lo suficientemente competente o de reprobar el examen. Me sentía inseguro de mis habilidades.
En ese mes tenía una pelea importante. Empecé a entrenar una hora antes de la escuela y tres horas más después de la preparatoria todos los días. Mientras tanto, ELLA pasaba más tiempo con sus amigas. Por las noches estudiábamos juntos. Había veces en las que solo veíamos películas o series como Friends. La casa de ELLA se había convertido en una especie de motel que solamente se usaba cuando se necesitaba. Su madre seguía sin aparecer y su padre también comenzó a ausentarse con frecuencia. No sabíamos qué hacía exactamente, si se embriagaba o si salía a trabajar, pero (a pesar de lo extraño de la situación) seguía pagando las cuentas de la casa.
A ELLA parecía no faltarle nada. Supongo que por eso pasaba tanto tiempo con sus amigas: para comer fuera de casa sin gastar, para conseguir transporte y evitar dificultades. A estas alturas, yo ya sabía que muchas de las acciones de ELLA estaban cuidadosamente planeadas, pero mi percepción se nublaba y no quería enfrentar la realidad. A pesar de saberlo, simplemente me importaba estar con ELLA y disfrutar de nuestro tiempo juntos.
—¡Hola! —saludó ELLA al llegar a mi casa.
—Ey, ¿cómo estás? —respondí.
—Oye, ¿por qué no me habías hablado sobre tu pelea? —preguntó con un toque de molestia.
—No pensé que te interesaría, nunca me preguntaste al respecto —respondí, un tanto confundido.
—¡Pues claro que me interesa! Quiero verte en acción, rompiéndoles la cara a todos —dijo entre risas.
—¿En serio? —pregunté incrédulo.
—Sí, aunque obviamente yo te ganaría en cualquier pelea —añadió con una sonrisa, sacándome la lengua.
Reí y la cargué, girándola un poco en el aire antes de soltarla. De repente, comenzó a correr hacia mi habitación, no pude evitar seguirla. Terminé encima de ella, haciéndole cosquillas hasta que paramos. Estábamos allí, mirándonos, y sentí la tensión en el aire. Quería besarla, pero también me sentía un poco intimidado por la idea, así que decidí cambiar de tema y seguir conversando.
—Si quieres, te espero en mi pelea. Será el 30 de este mes —mencioné, poniéndome de pie.
—¡Genial! Seré tu animadora oficial —respondió, y luego encendió mi laptop—. Bueno, manos a la obra, ¡a estudiar! —exclamó y comenzamos a trabajar en nuestras tareas.
Después de un rato, se me ocurrió que sería una buena idea que ELLA me acompañara.
—Ven conmigo —le propuse.
—¿A dónde? —preguntó, curiosa.
—Al entrenamiento. Podrás ver cómo es una pelea y te enseñaré algunos movimientos de defensa personal. Te gustará la experiencia —aseguré.
—Está bien, me parece una idea genial —respondió con entusiasmo, mostrando que realmente le emocionaba la idea.
•
Al día siguiente, después de las clases, la llevé conmigo al gimnasio. Se puso un pantalón corto de licra y un top, también se recogió el cabello.
Comenzamos a calentar.
—¿Lista? —pregunté.
—No —dijo riendo.
—No importa —contesté con sarcasmo.
Le enseñé algunas posiciones y después de unos minutos subí al cuadrilátero para pelear con un compañero. ELLA nos observaba, sorprendida. Pasaron las horas y luego nos dirigimos a las duchas, nos cambiamos y nos preparamos para irnos. Una vez en el auto, ELLA dijo:
—Me gustó que me invitaras, gracias —y me abrazó.
—Me alegra que te haya gustado, puedes seguir viniendo. Necesitas aprender a defenderte —dije, ambos sonreímos.
Regresamos a casa, pasamos un rato juntos y luego se fue. Haberla tenido en el gimnasio había sido muy agradable; compartir mi tiempo con ELLA era lo mejor de mi día. Rápidamente, lo que había comenzado como una simple invitación se convirtió en una rutina.
•
Llegó el 30 de enero, el día de la pelea. ELLA estaba con sus amigas, mis amigos también estaban allí. Todos estábamos ansiosos. Había peleado muchas veces por tonterías, pero esta vez todos me aplaudían. El tipo contra el que pelearía se llamaba Rodrigo. Teníamos la misma altura, aunque él era bastante musculoso.
La pelea comenzó. Escuchaba los gritos, pero no podía distinguir las voces. Mi oponente tenía un golpe fuerte, pero yo también tenía un puño poderoso. En el primer asalto le abrí la cara. Pedro, mi entrenador, me daba consejos.
Mi esquina se concentraba en lo suyo y yo trataba de no sabotearme a mí mismo.
—Dan, vas muy bien. Solo engánchalo. Una vez que lo hagas, no lo dejes recuperarse —decía Pedro, mientras Mike, otro de mi esquina, me daba agua.
Comenzó el segundo asalto.
—¿Sabes qué haré después de ganarte? —preguntó Rodrigo mientras estábamos cara a cara—. Voy a salir con tu noviecita —agregó.
Empecé a castigarlo con una serie de golpes a la cabeza y al cuerpo. Yo no hablé, no respondí; solo me enfoqué en golpearle más el rostro. El réferi nos detuvo. 
—Dan, concéntrate. Todo va muy bien —decía Pedro. Yo me sentía furioso, con ganas de seguir peleando.
En el tercer asalto, gané por nocaut. Fue uno de los momentos más satisfactorios de mi vida. Disfrutaba que todos aplaudieran y gritaran mi nombre.
ELLA entró en los vestidores y me abrazó. Olía muy bien. Se alejó, me cambié y luego fuimos a festejar.
•
Mi casa estaba llena. Tuvimos una barbacoa en el patio y usamos la alberca. Me divertí mucho. Mi entrenador y mis compañeros de boxeo también estaban felices. Por un momento, no me sentí un fracasado ni un inadaptado.
ELLA vestía una falda blanca con rayas negras, parecía una cebra. Tenía una pierna descubierta y un top negro. Yo llevaba pantalones cortos y una camisa negra. Disfruté mucho ese momento.
—Me siento muy orgullosa de ti. Ahora entiendo por qué todos en la escuela te temen. Tus habilidades las puedes usar para el bien —dijo ELLA, sarcásticamente.
—Gracias por haber venido a verme y por organizar esta fiesta —dije y toqué su nariz con mi dedo.
—Me lo pagarás después —dijo, luego se levantó, tomó mi mano y fuimos a bailar. No fue extraño, todos lo hacían. Esa vez no consumí alcohol ni fumé en absoluto.




Muerte



Era uno de esos días donde parecía que el cielo estaba a punto de derrumbarse, incluso la señorita del pronóstico del clima había optado por vestir algo más abrigado. El padre de ELLA se encontraba fuera de la ciudad, de acuerdo con ELLA, Ángel había ido a cuidar a su madre, quien se encontraba en sus últimos momentos de vida. La casa lucía más descuidada de lo habitual, el patio y la alberca estaban claramente desatendidos. Mientras tanto, yo estaba sumergido en mis estudios para el examen de admisión a la universidad. ELLA me había dejado algunos apuntes y consejos, sentía que estaba experimentando un verdadero cambio en mí mismo. Comenzaba a creer que podría tener un futuro en la universidad y deseaba profundamente que ELLA estuviera orgullosa de mis esfuerzos. Ese día, habíamos acordado comer juntos, así que le mandé un mensaje:


Hola, compré comida para los dos. ¿Te veo en mi casa?




No, ven a mi casa. Dejaré la puerta abierta.



Entré por la puerta trasera, pero cuando iba a anunciar mi llegada, escuché voces y ruidos extraños. Mi corazón se aceleró y me dirigí hacia la fuente del sonido. En la sala, vi a su tío y a ELLA en una situación tensa. Aunque no estaban en una posición comprometedora, algo en la escena me hizo sentir incómodo.
—¡Déjala! —exclamé instintivamente.
—¡Dani! —gritó ELLA.
—No es lo que parece —dijo él.
—¿Estás bien? —le pregunté a ELLA, tendiéndole la mano para que se acercara a mí. Sin embargo, su tío la retuvo, negándole la oportunidad de un escape.
—¿A dónde crees que vas? Tus padres no están aquí y yo estoy a cargo de ti —declaró él, sujetándola con firmeza.
—Suéltame, iremos a la policía y no podrás lastimarme —lo desafió ELLA con valentía, intentando liberarse.
—Vete antes de que te arrepientas —amenazó su tío dirigiéndose a mí. Pero entonces, ELLA soltó un grito que lo cambió todo.
—Dani, ¡defiéndeme! —suplicó.
Y en ese momento su tío me atacó.
Reaccioné instintivamente, esquivé su golpe y lo derribé. La adrenalina me impulsó a golpearlo repetidamente. En un acto de desesperación, ELLA tomó un cuchillo y lo apuñaló en el ojo izquierdo, poniendo fin a la violenta confrontación.
La escena era surrealista. ELLA parecía estar en un trance.
—Listo, ha muerto —dijo sin parpadear, su mirada estaba perdida y no apartaba sus manos del cuchillo.
—¿Qué has hecho? —pregunté, luchando por comprender el alcance de sus acciones.
—Tenía que hacerlo, era la única manera de liberarme de él —confesó, soltando lágrimas de alivio.
Su explicación me dejó sin palabras. Había actuado para defenderse y liberarse del control abusivo de su tío. A medida que comprendía la gravedad de la situación, mi asombro se mezcló con compasión. Nos encontrábamos en un territorio desconocido, enfrentando un desafío que ni siquiera habíamos imaginado. Nos miramos en silencio, sintiendo la magnitud de lo que acabábamos de vivir. Sabía que las decisiones que tomáramos a continuación tendrían un impacto en nuestras vidas de manera irreversible.
Con un nudo en la garganta, la abracé con fuerza, prometiéndole mi apoyo incondicional. No importaba lo que nos deparará el futuro, estaríamos juntos
—Tenemos que deshacernos del cuerpo, nadie debe saberlo —propuse.
Ambos teníamos sangre en las manos: yo por haber golpeado a su tío y ella por haberlo apuñalado. Decidimos darnos una ducha, cada uno en su respectivo baño, y dejamos que el agua lavara la sangre.
Después de cambiarme, salí de casa y compré algunas cosas que pensé podrían ser útiles. Fui a una ferretería lejana y adquirí bolsas de plástico, así como productos de limpieza. Me aseguré de pagar en efectivo y luego deseché los recibos en otro lugar. Regresé y ambos comenzamos a envolver el cuerpo en plástico y cinta aislante. Luego intentamos eliminar las manchas de sangre con jabón y cloro. Terminamos ya entrada la noche; sabíamos que no habría mucha gente en las calles.
Nos aseguramos de que no hubiera nadie alrededor antes de acercar mi automóvil al garaje de ELLA para echar el cuerpo en la cajuela. Nos colocamos unos guantes que había encontrado en el botiquín de primeros auxilios de mi madre y tomamos las herramientas de Ángel: dos palas, un cazo de aluminio y un recipiente de gasolina.
Manejamos hacia la zona este de la ciudad, cerca del límite entre Tijuana y Tecate. ELLA estuvo inusualmente callada durante todo el trayecto. Finalmente, nos detuvimos en un campo que se encontraba lejos de cualquier poblado. Cavé lo más profundo que pude, a pesar del suelo empapado por la lluvia. Metí el cazo y entre los dos arrojamos la bolsa al agujero, pesaba mucho. Le eché la gasolina encima. Eso lo había visto en una película; según, era una manera fácil de deshacerse de un cuerpo. Durante todo el proceso, ELLA permaneció indiferente; se limitó a observarme mientras hacía el trabajo. Al terminar, saqué un encendedor de mi bolsillo; estaba por usarlo, cuando ELLA lo tomó de mi mano. Me sonrió cuando lo hizo.
Me asustó.
Entonces ELLA le prendió fuego.
Nunca olvidaré ese aroma. Apestaba.
El cuerpo tardó tres horas en quemarse, solo faltaron algunos huesos. Estos los sepultamos en diferentes lugares del mismo campo, aunque el lodo y la lluvia complicaron más el esconderlos.
Después fuimos a mi auto. Teníamos una mochila con ropa de cambio dentro, así que nos apresuramos a cambiarnos. Cortamos en pedazos la ropa que llevábamos puesta y la quemamos para asegurarnos de eliminar cualquier rastro.
—Terminamos —dijo ELLA, después de al menos 5 horas.
—Vámonos —contesté.
Subimos al auto y nos dirigimos a la casa de Leonardo, entramos con las llaves que teníamos. Accedimos a su computadora en busca de una forma de hacer que todo desapareciera sin levantar sospechas. ELLA revisó sus correos electrónicos y encontró mensajes de un hombre exigiéndole dinero y de Leonardo prometiendo pagarle. Decidimos dejar los correos abiertos en la computadora y saqueamos la casa, tratando de simular la presencia de intrusos en busca de dinero. Mientras lo hacíamos, encontramos cocaína y bolsas en un bote de basura.
Antes de irnos, decidí darle una mirada más de cerca a la computadora de Leonardo. Entre las carpetas, descubrí una con fotos de ELLA cuando era niña, otras habían sido tomadas más recientemente; en todas aparecía en ropa interior. Antes de que ELLA pudiera verlas, las borré rápidamente. No quería que sufriera más debido a ese hombre ni que la culparan por su desaparición.
Después de todo esto, regresamos a mi casa. Cambiamos nuevamente nuestras ropas y zapatos y las colocamos en bolsas de basura. Después de haber visto tantas series policiales, creí que seguir estos pasos meticulosamente nos ayudaría a evitar cualquier sospecha.
Finalmente, nos acostamos en mi cama. ELLA encendió la televisión y elegimos ver Los Simpson en silencio. ELLA descansó su cabeza en mi hombro mientras yo acariciaba sus manos. No mencionamos lo que habíamos hecho, ambos evitamos hablar del tema. Teníamos miedo de que alguien pudiera escucharnos.




La policía



No había podido conciliar el sueño; sin embargo, ELLA durmió plácidamente, como un bebé. Me intrigaba cómo había logrado encontrar tanta tranquilidad, pensé que tal vez se sentía aliviada por haberse librado finalmente de esa carga.
—Buenos días —saludé, en un intento de despertarla.
—Dani, abrázame —pidió. Como era usual, tomó mi brazo y lo pasó sobre su cintura, para que la rodeara.
—Hermosa, tenemos cosas pendientes que hacer, no podemos demorarnos —le recordé.
—De acuerdo —respondió con voz adormilada, para luego incorporarse lentamente.
Después de arreglarnos, salimos de la casa. ELLA vestía un pantalón de mezclilla azul, un suéter negro con capucha, zapatillas y gafas oscuras, también había intentado domar su cabello en una trenza. Yo llevaba unos pantalones azul oscuro, una sudadera negra, gorra y lentes de sol. De alguna forma, nuestros atuendos coincidían.
—Tengo hambre, ¿y tú? —preguntó.
—Sí, un poco.
—Vamos a McDonald’s, se me antoja un desayuno de allí —sugirió.
Asentí. Manejé hasta el restaurante, pedimos nuestra comida y comenzamos a comer.
—Dani, creo que tienes algo aquí —dijo ELLA, señalando mi labio izquierdo. Intenté limpiarme, pero no tuve éxito—. Tonto, deja que yo lo haga —limpió mi labio con su servilleta y después me dio un beso en la mejilla.
—Te quiero —susurró antes de retomar su desayuno.
•
Había pasado una semana desde el incidente cuando Marcela regresó.


Dani, mi mamá está aquí. Dice que mi tío sigue sin aparecer.




Obviamente, su hermano no había seguido realizándole más depósitos, por lo que su tarjeta no había sido pagada.


No te preocupes. Ven a mi casa tan pronto como puedas.



Una hora después, ELLA llegó.
—Al parecer, él seguía depositándole dinero. ¡Qué desfachatez! Ahora que no tiene dinero, regresa en busca de más. Dijo que no encontró a mi tío en casa, que tocó la puerta, pero nadie contestó. También mencionó que su auto descompuesto seguía en el garaje. Parece que solamente volvió para atormentarnos —comentó ELLA, caminando de un lado a otro frente al televisor de mi sala, mientras yo permanecía en el sofá.
—Tranquila, no hay nada que nos vincule a él, y no diremos nada. No te preocupes antes de tiempo —la tranquilicé. ELLA se sentó a mi lado.
Justo cuando comenzábamos a relajarnos, el timbre sonó.
—Es la policía —dijeron desde fuera de la casa.
—Dani, no digas nada, debes protegerme —suplicó. Yo asentí en señal de acuerdo.
—Hola —saludé al abrir la puerta.
Un oficial alto y de piel morena explicó que estaba buscando a ELLA.
—Tu padre está en el hospital, nos pidieron que contactáramos a su familia —dijo. ELLA quedó sorprendida.
—¿Qué ocurrió? —inquirió.
—No podemos proporcionar detalles por ahora —respondió el oficial. ELLA salió y subió a la patrulla. Justo cuando doblaban la esquina, recibí otro mensaje suyo:


¿Puedes recogerme en el hospital?




Por supuesto. Con gusto.


 
Me dirigí al hospital ISSSTECALI. Me senté en las escaleras y la esperé. Cuando finalmente salió, su rostro reflejaba una mezcla de alivio y felicidad.
—Creo que es justicia divina —comentó.
—¿Qué sucedió?
—La bebida lo está matando y, según mi madre, al parecer a mi tío «se lo tragó la tierra». Ella se irá mañana, regresará con su novio y me dejará nuevamente con mi padre en el hospital.
—¿Necesitas ayuda con algo? —pregunté.
—No. En lo que a mí concierne, ellos pueden irse a la mierda. Nunca los he necesitado —dijo mientras descendía por los escalones y encendía su cigarro—. Vámonos a casa, Dani. Gracias por quedarte.
•
ELLA no se quedó en su casa.
Se fue con su amiga Leticia a pasar el resto de la semana. No me habló, no contestó mis mensajes ni devolvió mis llamadas.
•
Cuando salí del entrenamiento pasé por un bache muy fuerte y, unos metros más adelante, me di cuenta de que mi llanta se había ponchado. En realidad, la llanta ya estaba muy desgastada. Intenté inflarla, pero no pude. Tuve que solicitar una grúa y comprar una llanta nueva.
Ese fin de semana Ángel regresó y finalmente supe de ELLA.


Vuelvo hoy. Lamento no haber respondido.
 

No le contesté, solo esperé a que volviera.
Y lo hizo.
Yo estaba cambiando la llanta de mi auto cuando apareció.
—Hola, desconocido —saludó.
—Hola —respondí y luego me abrazó.
Fuimos a mi casa, comimos la pasta con ensalada que mi mamá me había dejado.
—Mi papá regresó adorando la palabra del Señor —dijo en un tono sarcástico y burlón.
—¿De qué hablas? —pregunté.
—Sí, al parecer, durante los días que pasó en el hospital su hermana religiosa le llevó a un pastor y entre los dos le lavaron el cerebro. Ahora dice que dejó la bebida, que quiere cambiar y darme una mejor vida —comenzó a comer con rapidez.
—Ja, ja, bueno, al menos quiere cambiar. Mientras no te ponga a orar de rodillas —le dije riendo.
—¿Y si muriera? —preguntó en un tono serio.
—Pero… ya está mejor, ¿no? —pregunté para aclarar.
—Sí, pero podría morir igual. Podríamos matarlo. Primero a él y luego a mi madre.
—Estás bromeando, ¿verdad? —pregunté asombrado.
—No, Dani, ya lo hicimos una vez, podemos volver a hacerlo. Solo así mi vida cambiará de verdad —dijo decidida.
—Pero tu vida ya está cambiando, puedes hacer que cambie más. Leonardo no está, puedes denunciar a tus padres. Lo siento, pero no me convertiré en su asesino —dije molesto.
—Jamás, eso nunca. No seré una víctima nunca más. Si los denuncio, eso me pondría en el mapa como una víctima —dijo, subiendo la voz. Después continuó—: Que mi tío esté muerto no cambia mis planes: quiero irme de aquí, que alguien me rescate;
no quiero ser una trabajadora que gane poco y viva de forma humilde, una mujer a la que todos le tengan lastima por su pasado. El que mis padres me hayan vendido no me hace una víctima. No voy a serlo —explicó aún más molesta.
—Déjame ayudarte, no estás sola en esto —respondí. Intenté abrazarla, pero me alejó.
—Si no estoy sola, entonces ¿por qué no me ayudas?
No sabía qué responder. Había dejado claro que no era broma lo que decía sobre asesinar a sus padres.
—Podemos buscar otra forma —intenté abrazarla nuevamente, esta vez no se alejó.
—Quiero que mueran —susurró.
Estuvimos así durante algunos minutos. ELLA estaba llorando y yo no sabía qué hacer, me sentía impotente y frustrado. No quería que ELLA se sintiera así. Entonces pensé que sí, que mataría por ELLA, lo haría las veces necesarias para darle paz.
—Quiero que todo cambie para mí —dijo llorando.
ELLA realmente deseaba eso y, sin su tío ni su madre, podía pasar.




Examen



El momento de mi examen se acercaba rápidamente. Ese día tenía una reunión programada con mi tutora y mis padres. Mi papá estaba en la ciudad y mi mamá había solicitado el día libre en su trabajo.
—¿Cómo te sientes, hijo? —preguntó mi padre cuando llegamos a la sala de espera de la oficina de la tutora.
—Bien —respondí y tomé asiento.
No sabía muy bien de qué hablar con él, por suerte, en ese momento llegó mamá.
—Hola, buenas tardes —saludó a mi padre y luego dirigió su mirada hacia mí.
Unos minutos después salió la tutora y nos indicó que pasáramos.
—Buenos días, gracias por venir. Sé que no es fácil reunirlos a los tres, pero esto tiene que ver con el futuro de Daniel —dijo la señorita mientras sacaba unos papeles—. Daniel ha mostrado una mejora notable en sus calificaciones. Deben estar orgullosos de él. Ha conseguido la ficha para la carrera de medicina, y creo que tiene el potencial necesario para tener éxito —comentó la tutora, mirándome fijamente.
—¿Medicina? —preguntó mi padre con sorpresa.
—Hijo, tú nunca habías comentado eso —afirmó mamá.
—Sí, Daniel ha elegido esa carrera y ha obtenido suficientes puntos para acceder a ella. Solo le falta hacer el examen de admisión —explicó la tutora.
—Hijo, estoy muy orgullosa de que hayas elegido esa carrera —dijo mi mamá, con una sonrisa en el rostro.
—Siempre supe que tomarías una buena decisión —añadió papá, con satisfacción.
—Aún no es seguro. Solamente he conseguido un lugar para realizar el examen de admisión. Tengo que aprobar ese examen para tener una certeza —respondí, mientras mi mamá acariciaba mi mejilla con ternura.
Terminada la reunión, salimos de la oficina.
—Los invito a comer, donde ustedes quieran —propuso mi padre.
—No. Si Daniel quiere, él puede ir contigo. Yo cenaré con él, ya tenemos planes —dijo mi madre. En realidad no teníamos ningún plan, simplemente no quería que saliéramos los tres juntos.
—Por favor, ¿sigues con esa actitud después de tanto tiempo? —preguntó mi papá a mamá, evidenciando su frustración.
—Nos vemos en casa más tarde, Dani —dijo mi madre. Miró de reojo a mi padre por un instante y se alejó sin dirigirle más palabras.
•
Mi padre condujo su Honda convertible de color gris hasta Puerto Nuevo; entramos a un restaurante especializado en langostas, donde las sirven acompañadas de arroz, frijoles, tortillas de harina y, en ocasiones, ensalada.
—Parece que nuestra conversación surtió efecto —comentó de repente.
—Papá, preferiría no hablar de eso ahora mismo —respondí.
—¿Has reflexionado sobre lo que te mencioné? ¿Considerarías venir a vivir conmigo? —preguntó seriamente, dando un sorbo a su cerveza.
—No, no lo he pensado. ¿Podríamos dejar de lado el tema del futuro por un rato? —pedí.
—Hijo, apenas nos vemos, no me cuentas nada, solo quiero lo mejor para ti —insistió mi padre.
—Entiendo —nos miramos y entonces comenzamos a degustar la comida.
Comimos con calma; evitamos discutir sobre el pasado y el futuro y nos enfocamos en el presente. Luego, me llevó de regreso a casa, donde mi madre me aguardaba con sus propias preguntas.
•
—¿Y? ¿Cómo estuvo? —preguntó mamá.
—Bien. Solo comimos langosta. Fue un tanto tonto, ya conoces a papá —expliqué, mientras le ayudaba a guardar las compras.
Esa noche salimos a cenar a un restaurante de comida coreana muy elegante. Era como si mamá quisiera competir con papá.
—Hijo, estoy orgullosa de ti. Sé que aún no es seguro que ingreses, pero ver tu esfuerzo y cómo ha progresado tu relación con ELLA es lo mejor —dijo mamá. Escuchar el nombre de ELLA casi me provocó un atragantamiento.
—Mamá, ELLA y yo no estamos saliendo, solo somos amigos.
—De acuerdo, como sea que lo llamen en estos días, ya sea ligue o amistad, lo importante es que te haga bien. Agradezco que ELLA te haya influenciado de forma positiva y que tú también le aportes cosas buenas —agregó.
—Mamá, gracias, pero no somos pareja de ningún tipo, solo amigos —dije con firmeza. Continuamos disfrutando de la cena y luego regresamos a casa.
•
Al día siguiente, en la escuela, observé a ELLA paseando junto a sus amigas. Sus uniformes lucían impecables, aunque la falda apenas les cubría el trasero. Me sorprendía la habilidad que tenía para ocultar su vida.
ELLA seguía siendo un enigma para mí. Justo cuando pensaba que la estaba conociendo mejor, me daba cuenta de que no era así. Sentía que aún guarda secretos, pero no la culpaba por ello. Tal vez no confiaba lo suficiente o simplemente prefería mantener ciertas cosas para sí misma.
La vida a los 17 años puede resultar abrumadora, y en ese momento nos encontrábamos lidiando con las consecuencias de nuestras acciones. Aunque, ahora que lo menciono, lo de convertirnos en asesinos no era tan aterrador. No sentía culpa ni remordimiento, quizá porque consideraba que esa persona merecía lo que le hicimos. Aun así, me preguntaba si tenía la autoridad para decidir quién merece vivir y quién no.
•
Finalmente, llegó el día de mi examen. Era temprano por la mañana y no había logrado conciliar el sueño. Decidí comenzar el día haciendo ejercicio, así que salí a correr. Di varias vueltas alrededor del vecindario y regresé a casa. Tras una ducha rápida, bajé a desayunar. Me estaba alistando para volver a salir cuando recibí un mensaje de ELLA:


Espero que tengas un excelente día. Mucho éxito en el examen, sé que darás lo mejor de ti.



Su mensaje me hizo sonreír.
Me dirigí a la universidad. Una vez allí, decidí estacionar mi auto en una plaza comercial cercana, ya que el estacionamiento del campus estaba abarrotado. Me dirigí a pie hacia la Facultad de Medicina, donde nos ordenaron formarnos en fila según el apellido. Luego, nos dieron indicaciones para ingresar y ocupar nuestros lugares. Se nos prohibió llevar celulares y únicamente se nos permitió usar lápices del número 2, pluma, borradores, sacapuntas, correctores y una hoja para hacer cálculos.
El examen resultó ser bastante desafiante. Aunque creía conocer las respuestas, sabía que en ocasiones la seguridad puede ser perjudicial. No deseaba confiarme demasiado y arruinarlo todo.
Dos horas pasaron rápidamente. El examen estaba programado para terminar a las 2:30 p. m., y al ver cómo los demás abandonaban la sala poco a poco, comencé a sentirme nervioso.
Diez minutos antes del tiempo límite, una profesora se acercó y me preguntó:
—¿Estás por terminar?
—Sí, casi he terminado —respondí.
Terminé de revisar mis respuestas justo antes de que se agotaran los 10 minutos. Me puse de pie y entregué mi examen. La mañana había sido agotadora en todos los sentidos. Mi único deseo era llegar a mi cama y dormir, liberar mi mente.




Cobarde



Para marzo, ELLA ya no vivía en su casa. Sarah y su familia le habían brindado refugio mientras concluían sus estudios. ELLA comenzó a trabajar en el nuevo local de los padres de Sarah, en donde vendían maquillaje y ropa, al menos eso fue lo que me contó. Su labor consistía en ofrecer los productos y también en probarlos ella misma. Grababa videos en los que se maquillaba para la tienda (realmente le quedaban estupendos), solo salía y alguien más los editaba. Era la estrella del establecimiento, algo así como una versión local de Yuya.
Estaba en el gimnasio entrenando dentro del cuadrilátero cuando ELLA apareció.
—¿Cómo te está yendo en tu nuevo trabajo? —le pregunté con interés.
—Es genial. Puedo ganar dinero promocionando los productos que la familia de Sarah vende. Leticia, Sarah y yo somos modelos de la tienda, además recibo comisión por cada persona que viene por mi recomendación. Estoy realmente feliz —explicó emocionada.
—Me alegra mucho escucharte. ¿Quién lo hubiera imaginado? Los sueños sí se cumplen —comenté alegremente.
—Gracias, Dani —parecía a punto de llorar.
—Ven, déjame abrazarte —nos abrazamos. Antes, habría negado que esto sucedería y hubiera creído que eran solo historias, pero les aseguro que yo encontraba felicidad en su alegría. Solo necesitaba eso: verla feliz.
—¿Cómo van las cosas en casa? —le pregunté.
—Todo sigue igual. No soporto ver a mi papá, por eso vivo con Sarah. Mi madre no ha vuelto a aparecer y espero que así siga… Descuida, me quedó claro que no los asesinaremos. No quiero hablar de ellos ni de nada al respecto —dijo. 
No volví a mencionar el tema.
•
Fuimos a mi casa; ELLA quería pasar el rato como antes, terminamos la noche viendo una película. Cuando llegó el final, la llevé de regreso a la casa de Sarah.
Estaba en la cafetería de la escuela junto a Gabriel, mientras Samuel intentaba sobornar al profesor de álgebra para evitar reprobar un examen. Fue entonces cuando ELLA se acercó a nosotros.
—Samuel me invitó a una cita, ¿qué opinas? —preguntó ELLA. Las palabras me golpearon como un balde de agua fría, dejándome sin aliento. No sabía qué decir, no con Gabriel a mi lado.
—No tengo nada que opinar, si quieres salir con él, adelante —respondí, luchando por mantener la calma y después tomé un trago de agua para ocultar mi turbación.
—Está bien —dijo molesta. Luego se marchó.
Gabriel me miró con incredulidad y preocupación.
—Amigo, ¿por qué le dijiste que saliera con él? —preguntó Gabriel. Mi mente era un caos, mis emociones estaban enmarañadas.
—¿De qué hablas?
—Samuel es un idiota, ella no debería salir con él —afirmó Gabriel, sus palabras resonaron en mi cabeza.
—Bueno, es su vida, ella sabrá qué decisión tomar, y Samuel es nuestro amigo —repliqué, todavía sintiendo una punzada de molestia por no haberme atrevido a expresarle a ELLA mis verdaderos pensamientos.
—Amigo, por favor, no soy idiota —sus palabras fueron directas, sin rodeos.
—No te entiendo.
—ELLA te gusta, los he visto juntos, todos lo hemos notado. Si te preguntó, fue para averiguar qué sentías, no para tener tu permiso. Es obvio que está loca por ti y tú la dejas en bandeja de plata para otro. Puede que Samuel sea nuestro amigo, pero todos aquí saben que es un imbécil —dijo Gabriel con seriedad.
Me quedé sin palabras; mi mente se debatía entre la incredulidad y la esperanza. Terminé mi comida en silencio y, después de un rato de reflexión, me dirigí hacia ELLA con la intención de decirle la verdad. Pero cuando llegué, ya no estaba. Cuando sonó el timbre que indicaba el fin del receso, volví al salón de clases; ELLA ya estaba en su lugar.
—Necesito hablar contigo —le dije una vez que la clase empezó, pero la maestra Silvia, de Metodología, me escuchó y me cambió de lugar.
Intenté alcanzar a ELLA después de clase, pero cuando salí del aula ya se había ido con sus amigas y Samuel. Le envié un mensaje para encontrarnos después, pero no obtuve respuesta. Luego, vi una publicación de Samuel en la que anunciaba que estaba comiendo con ELLA. A partir de ese momento, empecé a ignorarla; no soportaba verla con Samuel.
•
Me concentré en mi entrenamiento y en mis estudios, dejé de asistir a fiestas. Durante un mes, ELLA dejó de visitarme. Por su parte, Ángel había convertido su patio en una especie de iglesia, llenando el ambiente de adoraciones a Dios.
—¿Está todo bien? —preguntó Samuel.
—Sí —contesté y me giré hacia mi cuaderno.
—Amigo, ya no te unes a nosotros en ninguna actividad, parece que nos estás ignorando —me agarró del brazo con insistencia.
—Tengo otras prioridades en este momento —respondí y me centré nuevamente en mi cuaderno.
Samuel me miró con recelo y, para ser sincero, no tenía deseos de cruzar su mirada. Las cosas que antes me parecían divertidas ya no lo eran. Estaba disfrutando de mi nuevo enfoque, ya no fumaba. Incluso tenía un mejor desempeño en las peleas.




Ruptura



ELLA había dejado a Samuel.
Había borrado todas las fotos en las que él aparecía. Los rumores se propagaron rápidamente por toda la escuela: algunos decían que él le había sido infiel, mientras que otros aseguraban que simplemente quería estar con otra, lo cual era, básicamente, lo mismo. En cuanto a ELLA, no había ningún rumor circulando. Continuaba haciendo las cosas a su manera y seguía siendo la más popular de la preparatoria. Sin embargo, yo estaba seguro de que ELLA había sido la impulsora de la ruptura. Si no fuera así, Samuel ya se habría jactado ante Gabriel y yo sobre sus conquistas; en cambio, se había marchado unos días a Chula Vista con sus abuelos.
Decidí llamarla. Sentía una necesidad urgente de hablar con ella.
Contestó de inmediato.
—Hola, ¿cómo estás? —pregunté, intentando sonar serio.
—Hola. ¿El desaparecido apareció? —contestó con tono sarcástico.
—No tengo idea de lo que estás hablando —respondí.
—Llevas semanas sin hablarme y ahora de repente me llamas, ¿qué quieres? —dijo molesta.
—Lo siento, es solo que pensé que ya no querías que estuviera en tu vida, con tu nuevo trabajo, nueva casa y nuevo novio —admití.
—Dani, por favor; siempre querré que estés en mi vida, aunque intentes esfumarte —respondió entre risas.
—¿Puedo verte hoy? —pregunté nervioso.
—Sí, pero tienes que recogerme en la tienda donde trabajo —respondió antes de colgar abruptamente.
•
Nunca antes había ido a su trabajo. Después de averiguar la dirección, fui a recogerla. El lugar donde trabajaba estaba en una plaza comercial bastante ostentosa.
La vida en la frontera es extraña, en términos de precios. Los que podemos cruzar a Estados Unidos afortunadamente disfrutamos de las ofertas, pero en Tijuana te venden todo al doble o incluso al triple de su costo, considerando la renta del lugar, las filas para cruzar y el gasto de gasolina. La creencia popular es que, por vivir en la frontera, todos ganan en dólares, pero eso está muy alejado de la realidad. Incluso las rentas las cobran en moneda americana.
ELLA estaba atendiendo a unas chicas mientras yo la observaba a través del cristal de la ventana. Cuando salió parecía estar muy feliz, lo cual me alegró.
—Me da tanto gusto que hayas llamado —dijo mientras me abrazaba.
—A mí me alegra que me hayas contestado —respondí, sin romper el abrazo. Pero luego otra mujer la llamó desde la tienda.
—Espérame un momento, solo le diré que ya me voy —se alejó.
La mujer que la llamó era la mamá de Sarah. Tenía cabello rojo natural, muchas pecas, piel muy blanca, era delgada y alta.
—Listo, vámonos —dijo ELLA cuando regresó.
Salimos al estacionamiento.
—¿A dónde te gustaría ir? —pregunté.
—A cualquier parte —respondió.
Y así arrancamos rumbo a la playa. Compramos pizza, cervezas para ella y solo agua para mí.
—Entonces, ¿por qué dejaste de hablarme? —preguntó de repente mientras comíamos sentados en la arena.
—¿Me perdonas? —pregunté.
—Sí, si te metes al mar —desafió con sarcasmo.
—¿Estás loca? El agua está congelada —repliqué.
—Bueno, entonces no te perdono —respondió y mordió su pizza.
—Está bien, si eso es lo que deseas —dije. Me puse de pie, me quité la camiseta y los pantalones. ELLA me miraba con la boca abierta. No me detuve y caminé hacia la playa, ELLA me siguió. Finalmente, me sumergí.
—Daniel, estás loco —dijo mientras se acercaba poco a poco.
—Ven —dije, tendiéndole la mano. Con una risa pícara, ELLA empezó a quitarse la ropa también, para luego entrar al agua conmigo.
—Está helada —exclamó sorprendida.
—Sí, te lo dije. Ven, salgamos para secarnos —propuse. Entonces tomó mi mano y, en lugar de secarse, nos mojamos mutuamente.
Después de eso, regresamos a la orilla, nos secamos, nos vestimos y fuimos a mi carro para calentarnos.
—¿Quieres saber por qué terminé con Samuel? —preguntó.
—Si quieres contármelo, soy todo oídos —respondí.
—Ni siquiera me gustaba. Siempre fue un idiota. Creo que acepté salir con él solo porque era lo que él quería. No es bueno salir con gente de la escuela —confesó—. ¿Podremos volver a ser amigos?
—Nunca dejamos de serlo —dije, y entonces quedamos en silencio sereno.
Nos pusimos al día sobre lo que sucedía en nuestras vidas y luego conduje a la casa de Sarah para dejarla.
—Gracias por esta tarde —dijo, y luego entró en la casa.




El detective



Habíamos llegado a mayo. Era un lunes por la mañana; me levanté temprano para salir a correr. Después de varias vueltas regresé a casa, me bañé y luego desayuné huevos revueltos con tocino y una malteada con proteína que mi mamá me había preparado. Cuando terminé, me dirigí a la escuela. Esa semana hubo varias conferencias de exalumnos que intentaban motivarnos para sobresalir. A la mayoría no nos interesaban. Lo único bueno era que nos permitirían faltar a clases para asistir a las conferencias que quisiéramos. Llegué al teatro, en donde iban a dar una de las pláticas, y me senté junto a Gabriel.
—Amigo, ¿supiste lo que le pasó a Samuel? —preguntó.
—No, ¿de qué hablas?
—Está deprimido, no quiere salir de su cuarto. Siente que ELLA lo terminó injustamente —dijo burlonamente.
—¿Cómo sabes? —pregunté, algo incómodo.
—Pues si hubieras ido a su casa el viernes en lugar de ignorarlo, lo habrías escuchado de su propia boca —contestó.
Dejamos de hablar cuando comenzó la conferencia. La impartía un hombre llamado Fernando. Era de piel morena, vestía un traje negro, camisa blanca abotonada y zapatos negros de agujeta. Comenzó a contarnos que se había graduado de nuestra preparatoria 20 años atrás y que había comenzado a estudiar finanzas en la universidad, pero como siempre había querido ser una especie de Sherlock Holmes, finalmente había abierto su propia compañía de detectives privados. Mientras hablaba, comenzó a proyectar fotografías y documentos de sus casos más destacados. Antes de darnos cuenta, todos nos encontramos absortos en la conferencia.
Después habló de un caso nuevo.
—El señor Leonardo, reportado como desaparecido en diciembre del año pasado. Sus familiares me contactaron para encontrarlo.
Cuando dijo eso, ELLA, que se encontraba sentada a solo dos filas frente a mí, volteó a verme. Era su tío de quien hablaba Fernando. Sin siquiera pensar, ELLA levantó la mano para preguntar:
—¿Cómo sabe que no quería alejarse de su familia y ya? —todos la observaron. 
Fernando puso una cara de sabiondo, negó con la cabeza y respondió como todo un idiota. 
—Soy un profesional, tengo años de experiencia. Si ese fuera el caso yo ya lo sabría —dijo. Intentó pasar a otro tema, pero ELLA continuó:
—Pero, ¿cómo? —insistió. Algunos rieron al ver la cara de molestia que puso Fernando.
—No hay ninguna carta de despedida o de suicidio, su auto estaba descompuesto la noche en la que desapareció y no se ha comunicado con nadie desde entonces, no usaba teléfono nuevo, tenía un cacahuete, el cual no está en ningún lado. Este hombre contaba con propiedades, en una de ellas vivía su hermana junto con su familia. Si hubiera indicios de que se fue por su propia voluntad no perdería en tiempo buscándolo.
Todos nos quedamos en silencio después de eso. ELLA tampoco volvió a hablar.
—Bien, como les decía, las personas me contactan a través de…
Dejé de escuchar en cuanto vi que ELLA se levantó de su asiento y salió del teatro. Yo también me levanté y la seguí.
—Dani lo están buscando —dijo ELLA nerviosamente.
—Baja la voz, alguien podría escucharte. No te preocupes, no queda nada que nos vincule a nosotros con lo que pasó esa noche —dije, tratando de calmarla, pero en el fondo yo también estaba muy nervioso.
—¿Estás seguro? —preguntó.
—Sí, lo estoy —respondí, intentando tranquilizarla.
No regresamos a la plática. Permanecimos fuera del teatro durante varios minutos, hasta que llegó la hora de volver a clases.
•
Estábamos en Metodología cuando la directora entró y le pidió a ELLA que saliera. Me puse muy nervioso.
—¿Puedo salir al baño? —pregunté, buscando una excusa para seguir a ELLA y averiguar lo que estaba pasando.
—¿Ya terminaste? —preguntó la profesora Silvia.
—Sí —contesté, pero ella se acercó y se dio cuenta de que estaba mintiendo.
—Por favor, continúa con el trabajo.
Para cuando la clase finalizó, ELLA todavía no regresaba. Le envié un mensaje y no respondió. Fui con Sarah y Leticia para preguntar si sabían algo de ELLA, pero tampoco tenían información. Estaba realmente asustado. Conduje de vuelta a mi casa con la esperanza de que ELLA pudiera estar allí, y así fue. Estaba esperándome.
—Te llamé y te dejé varios mensajes —le dije preocupado.
—Perdón, no quería hablar por teléfono y tengo miedo de discutirlo por mensaje.
Entramos a mi casa y subimos a mi habitación. ELLA cerró rápidamente la ventana y las cortinas.
—Tengo miedo, Dani, mucho miedo de acabar en prisión.
—Tranquila, debemos dejar de hablar del tema, hay que actuar como si nada hubiera pasado. Si preguntan algo, solamente tienes que parecer una sobrina preocupada.
—Sí, tienes razón… Como si fuera a extrañar a ese despreciable hombre —añadió, acostándose en mi cama.
—Todo estará bien, estamos juntos en esto. No te dejaré sola —le aseguré mientras la abrazaba—. ¿Qué pasó en la escuela?
—La directora me llamó porque Fernando quería hablar conmigo. Me preguntó sobre mi relación con mi tío. Le dije que apenas lo veía…
Nos sumimos en un silencio ansioso. Estaba intentando parecer despreocupado, pero la verdad era que tenía miedo de lo que pudiera pasar. Desde aquella noche no hablábamos del incidente; no era como si hubiéramos matado a una hormiga, habíamos asesinado a un hombre.
Después de unos 10 minutos acostados, nos quedamos dormidos.
•
Nos despertó el sonido de las voces que venía de fuera. Recorrimos las cortinas levemente y nos asomamos para ver de qué se trataba. Fernando estaba en la puerta de la casa de ELLA, hablando con Ángel.
—Tu papá no sabe nada —le dije—. No hay nada que pueda decir que nos perjudique —dije. En ese momento, el celular de ELLA sonó. Me enseñó la pantalla: era un mensaje de su padre.


Hija, hay un detective que está investigando la desaparición de tu tío, ¿sabes algo de él?




No, papá. Tal vez mamá sepa algo.




Eso es lo que le dije, pero no cree que no sepamos nada de tu mamá.
 

ELLA ya no respondió. Se limitó a meter nuevamente su teléfono en su bolsillo.
—¿Crees que puedo quedarme aquí esta noche? Como en los viejos tiempos —preguntó.
—Claro, si te pones una de mis camisas como pijama —bromeé.
Como al comienzo de nuestra extraña amistad, ELLA puso una película de adolescentes para relajarse. Hice una pizza casera y cenamos mientras yo criticaba su elección de película. Finalmente, pudimos desconectar un rato y dejar de pensar en su tío o en ese detective engreído con delirios de Sherlock Holmes.
•
A la mañana siguiente, la llevé a casa de Sarah para que se cambiara. La esperé afuera, cuando salió fuimos juntos a la escuela. Nos prometimos no hablar del asunto a menos que fuera realmente urgente. Ese día, la conferencia era de una exalumna llamada Carolina, una mujer de cabello largo y negro, algo robusta, con caderas anchas. Se había graduado 10 años antes y había fundado su propia tienda de postres. Decidí salir a tomar aire un momento y, en ese instante, Fernando se acercó.
—Hola —dijo, parándose frente a mí.
—Hola —respondí.
—Fernando, detective privado.
—Sí, te escuché ayer.
—Muy bien. Quisiera hacerte unas preguntas respecto a ELLA —dijo.
—No tengo nada que decirle —traté de irme, pero él se puso nuevamente frente a mí.
—Muchacho, por favor. No sabes qué te voy a preguntar. Solo quiero saber algunas cosas —dijo. No me quedó de otra más que acceder—. ¿Desde cuándo conoces a su familia? —preguntó.
—Desde niño. No estoy seguro de cuándo. Ellos se mudaron —dije.
—Pero ELLA y tú son muy cercanos.
—Lo normal. Nos vemos en casa y en la escuela.
—¿En casa? Tengo entendido que ELLA ya no vive en esa casa, ¿no es así? —continuó.
—Ah, sí. Solo la veo cuando va de visita a su casa, pero ahora vive en otro lugar —dije, tratando de parecer convencido.
—Con sus amigas —afirmó.
—Creo que ya lo sabe.
—¿Sabes por qué ELLA se fue de su casa?
—No, creo que eso le corresponde a usted averiguarlo, detective.
Lo esquivé para irme, pero apenas alcancé a dar unos pasos cuando habló de nuevo:
—¿Sabes que se vende? —dijo. Me detuve en seco y luego me di la vuelta para encararlo.
—No debería hablar con los estudiantes sin el permiso de una autoridad escolar o nuestros padres —advertí en forma de amenaza.
—Oh, vamos. No me digas que nadie en este lugar sabe que ELLA, Sarah y Leticia son prostitutas caras —dijo. Luego comenzó a hacer anotaciones en una libreta.
No respondí, no quería caer en provocaciones, así que solo me marché.
Un rato después me enteré de que ese hombre estaba interrogando a todos los amigos de ELLA, así que fui a informarle al director para que le pidiera que dejara de hacerlo, especialmente si no había un padre cerca o si no tenía ninguna autorización. Después de eso, Fernando se fue de la escuela. Aun así, no podía dejar de pensar en lo que había dicho. Que ELLA y sus amigas fueran prostitutas caras explicaba porqué salían con gente distinta e iban a tantas fiestas. Sin embargo, Sarah y Leticia no tenían la necesidad, sus padres les daban todo. Los de ELLA, por otro lado…
Si era verdad o no, nunca lo supe; jamás me animé a preguntárselo.




Rechazo



Llegó el día para saber si había sido seleccionado en la Universidad. No le dije a nadie que iría a ver los resultados. Me levanté muy temprano, sentía el estómago revuelto y la boca seca. Subí a mi auto y me dirigí de prisa a la Universidad. Cuando llegué, noté que había varias personas reunidas; muchos eran conocidos míos, pero no quería toparme con ninguno. Vi a Ámbar en el campus, traté de esconderme, pero me vio igualmente.
—Oye, ¿te estás escondiendo o algo así? —cuestionó, mientras caminaba hacia mí. 
—Hola. No, claro que no.
—¿Ya viste tu resultado? ¿Quedaste? —insistió.
—Aún no lo reviso, estoy esperando a que la fila se termine, hay muchas personas —expliqué.
—Bien. Yo sí quedé, por si te interesa —dijo molesta y se dio la vuelta para alejarse.
—¡Espera! Perdón, no quise tratarte mal… Es solo que no sé si me admitirán o no y no quiero que nadie se entere.
—Espero que sí entraras. Yo estaré en la Facultad de Derecho, si entras a medicina me encantaría que nos miráramos —después de decir eso me dio un abrazo al que no pude corresponder, nos miramos y se alejó. Esa vez no la detuve.
Veinte minutos después, me acerqué a ver los resultados.
No había sido admitido. Fue como si un balde de agua fría me cayera de repente. Había pensado que sí lo iba a lograr, pero no fue así. Haciendo un recuento de los últimos meses, en realidad no había estudiado lo suficiente. Era un perdedor, el perdedor de siempre. No quería que ELLA se enterara.
•
Cuando llegué a casa subí a refugiarme en mi habitación, pero mi mamá entró sin anunciarse o tocar la puerta siquiera.
—Hijo, me dijeron que hoy daban los resultados de la universidad, ¿vamos? —preguntó.
—No, mamá. Ya fui y no me aceptaron, no pasé el examen —dije con tono serio.
—No hay de qué preocuparse, sé que hiciste tu mejor esfuerzo.
—Lo lamento —agregué tristemente.
—No todo está perdido hijo, ¿en verdad quieres estudiar esa carrera?
—Sí, creo que en mi interior siempre lo quise. Tenía mucho miedo de fracasar, como terminó sucediendo de todas formas —admití.
—Entonces no queda de otra, tenemos que pedirle ayuda a tu padre. Puedes mudarte con él, hacer prácticas en su hospital, prepararte —sugirió.
—Mamá, no quiero dejarte sola; además puedo hacer prácticas contigo —sugerí.
—No, hijo, por mí no te preocupes. Además, no puedo llevarte a mi trabajo. Tu padre, por otro lado, puede dar apertura a su clínica. Quiero lo mejor para ti y lo último que deseo es que no avances en lo que quieres por una guerra entre tu padre y yo. Él me dañó, pero sigue siendo tu padre. Podrás aprender mucho de él y decidir si esta carrera es para ti o no —explicó.
—Lo pensaré —dije.
Conversamos un rato más, y después mi madre se fue. Yo tenía que pensar. No sabía si irme era lo correcto, y la verdad es que también me detenía la idea de dejar a ELLA sola. Sentía que nada me salía bien, que ese era el karma que debía pagar después de lo que pasó, después de lo que hicimos.
•
Había transcurrido casi un mes desde la partida del detective de la escuela y junio estaba a la vuelta de la esquina, iniciando la cuenta regresiva de la graduación. Durante ese tiempo, el detective Fernando había hecho varias visitas a la casa de ELLA, aparentemente con la intención de buscar pistas y conversar con su problemático padre, cuya pasada embriaguez parecía ser parte de los elementos que «armaban su caso».
Estaba en mi habitación, concentrado en mis deberes escolares, cuando unos gritos penetrantes llamaron mi atención. Los alaridos provenían de la vivienda contigua: Marcela había regresado y, con su llegada, una intensa discusión estalló entre ella y el ahora reformado Ángel.
—¡Es mi hija y quiero verla! —se oía la voz de Marcela, cargada de urgencia.
—Te marchaste y ahora pretendes actuar como si nada hubiera sucedido —respondía Ángel, con evidente hostilidad.
—Tengo mis derechos —sostenía Marcela con firmeza.
—¡Basta ya! —tronó Ángel, imponiendo su voz.
—Tú no vas a silenciarme —replicó Marcela con valentía, y en un desafortunado giro, Ángel la golpeó. Desde mi ventana, fui testigo involuntario de la escena. Alerté a la policía de inmediato, pero para cuando llegaron el alboroto ya había cedido. Como era costumbre, Ángel se libró sin consecuencias reales, amparado por la influencia de sus amigos en la fuerza policial.
No sabía si debía compartir con ELLA lo ocurrido o no, me preocupaba que su ansiedad incrementara. Finalmente, opté por no decir nada. Sin embargo, las noticias llegaron a oídos de ELLA de todas formas.
•
Nos encontramos en la playa.
—Necesito hablar contigo —comenzó ELLA, con una mezcla de determinación y vulnerabilidad en su voz. 
—Te escucho —dije.
—Tengo que buscar una forma de escapar de esta ciudad, pero no cuento con los recursos para hacerlo. Vivo con mis amigas ahora, pero ¿hasta cuándo será posible? No quiero regresar a esa casa, a ese lugar donde ese ebrio despreciable y esa mujer me han causado tanto dolor —confesó, su mirada reflejaba la profunda aversión que sentía hacia su familia.
—Estoy contigo, trataré de ayudarte en lo que necesites—dije, y después la abracé. Por un momento, pensé en decirle, o al menos preguntar, sobre lo que el detective me había dicho, pero no lo hice. Quizá fue por miedo o porque en el fondo ya sabía la respuesta.
—Oye, con todo esto, olvidé preguntar… ¿Quedaste en la Universidad?
—No, fui rechazado —contesté avergonzado.
—Lo lamento, Dani. Pensé que lo lograrías —dijo algo triste.
—Gracias, pero creo que tiene solución. Mamá está arreglando que me vaya con papá para hacer algunos cursos y prácticas. Intentaré entrar a la universidad el próximo año. 
—Vaya… Todo sale bien para ti, después de todo —dijo en tono sarcástico.
—¿De qué hablas? —pregunté.
—Daniel, por favor. Si tienes dinero, todo se arregla. Me da gusto por ti, tú sí podrás salir de esta ciudad y cumplir tus sueños —dijo enfadada.
—Puedes ir conmigo, puedo ayudarte a salir —le dije, tratando de animarla.
—No, Daniel, estoy bien. Yo buscaré la forma.
—Lo lamento, solo quiero ayudarte —insistí, tomándola del brazo cuando vi que se giraba para irse.
—No, no es tu culpa. Como ya te había dicho, ser hombre y tener los medios lo hace todo más fácil para ti, y te lo mereces. Ya me tengo que ir, veré a mis amigas —dijo, y entonces se marchó.




Segunda muerte



Los días pasaron. Marcela siguió apareciendo y desapareciendo a su antojo y ELLA se volvió cada vez más distante. Su sonrisa radiante se desvaneció, reemplazada por una mirada fría. Empezó a salir con un grupo diferente de amigos, personas que parecían tener mucha más edad. Mi instinto me decía que algo andaba mal, pero cada vez que intentaba acercarme, ELLA me apartaba con palabras cortantes. Sus amigas también mostraron una transformación sorprendente. Se comportaban de manera grosera con la mayoría de las personas.
Las chicas que solían destacar habían adoptado una especie de apatía, convirtiéndose en sombras de sí mismas. Yo, por mi parte, me sentía preocupado y desorientado. Mi instinto protector anhelaba encontrar una forma de ayudarlas. No lograba comprender cómo habían llegado a este punto ni qué había provocado ese cambio tan radical en ellas. No se trataba solo de ELLA, sino de sus dos amigas también.
Un día, mientras hacía ejercicio en el parque, nos encontramos. Le pregunté con cautela sobre su cambio de actitud. ELLA se río de manera inquietante y me miró con ojos que parecían no reconocerme: estaba drogándose y no solo con hierba, estaba seguro de que se metía otras cosas.
—Daniel, hay cosas que no necesitas entender. No es asunto tuyo lo que hago o dejo de hacer —sus palabras resonaron en mi mente, dejándome atónito.
La confusión se apoderó de mí. ELLA se había vuelto un enigma, un rompecabezas que no podía resolver. Sus acciones y sus
palabras parecían no tener sentido, y mi preocupación por ella creció a pasos agigantados.
•
Así transcurrió el mes, lleno de total incertidumbre. Llegamos a julio, estábamos a punto de concluir las clases y prácticamente a nada de graduarnos. Simultáneamente, la salud del padre de ELLA había empeorado; al menos, esa era información que Marcela se había encargado de divulgar por toda la comunidad.
•
Sucedió un jueves.
Parecía ser un día normal. Como de costumbre, me levanté temprano, desayuné y luego fui a entrenar. Ya era tarde cuando me dirigí de regreso a casa. Al llegar a mi calle, vi que había muchos policías, una ambulancia y un auto con el logo del Servicio Médico Forense fuera de la casa de ELLA.
Por un momento, me dio miedo pensar que le había pasado algo, pero rápidamente la ubiqué con la mirada. Me acerqué para asegurarme de que estuviera bien, pero antes de que pudiera decir algo ELLA habló:
—Mi padre murió —dijo con tono serio.
—¿Qué? ¿Tú estás bien? —pregunté sorprendido y preocupado.
—Sí —contestó. Luego sacó un cigarro de una cajetilla y lo encendió—. Todo está bien. Se lo merece —agregó.
—¿Qué fue lo que pasó? —inquirí, pero fuimos interrumpidos por un oficial.
—Una tragedia más para tu familia—dijo, dirigiéndose a ELLA. El rostro de ELLA cambió, cuando antes se mostraba indiferente, ahora reflejaba tristeza. Entonces comenzó a llorar.
—No puede decirlo así, no está bien —repliqué.
—Es verdad, no lo está. Pero puedo hacerlo cuando ustedes son sospechosos de asesinato —soltó de repente—. Tendrán que acompañarme a la estación para rendir declaraciones —agregó. Nos hizo caminar con él hasta llegar a un auto que nos trasladó a la estación de policía.
—¿Qué fue lo que pasó? —volví a preguntarle a ELLA.
—No es por mi padre, debe de ser por mi tío. Mi padre murió de forma natural, cuando llegué a casa ya estaba muerto, ¿crees que llamaría a la policía si no? —dijo molesta.
—Tranquila, si es por tu tío no diremos nada; esa noche la pasamos juntos —afirmé.
Sin embargo, sentía que algo no cuadraba. Después de que se fue, ELLA nunca había mostrado intención de regresar a su casa, por lo que me resultó extraño que volviera justamente cuando su padre murió.
•
Tardaron mucho en llamarnos para dar nuestras versiones. Ni siquiera nos explicaron el proceso ni nos dijeron exactamente porqué estábamos ahí, y como el lugar estaba repleto de policías, ELLA y yo no podíamos hablar entre nosotros al respecto. Entonces llegó Fernando, quien al parecer había comenzado a colaborar con la policía. A la primera que mandó llamar fue a ELLA. La llevaron a un cuarto alejado. No saber de qué estaban hablando hacía que me sintiera cada vez más ansioso y desesperado.
Pasó al menos una hora antes de que dejaran a ELLA salir. Tenía rastros de lágrimas en el rostro, pero cuando me miró, sonrió.
Me asustó.
Inmediatamente después, un oficial me llevó hasta el mismo cuarto en donde había estado ELLA antes. Fernando me invitó a tomar asiento.
—Bueno, Daniel, ¿qué pasa contigo? ¿Qué estabas haciendo a eso de las 14:00 horas de hoy? —preguntó Fernando mientras masticaba un chicle. La forma en la que lo hacía me pareció asquerosa, seguramente estaba intentando ocultar su mal aliento con menta.
—Estaba en la escuela. Salí a las tres y después fui a entrenar. Acababa de llegar a casa cuando nos abordaste —contesté sin titubear. 
—¿Y la noche que desapareció Leonardo?
—Estuve en casa, viendo una película. 
—¿Y ELLA te acompaño? —preguntó. Lo pensé unos instantes, y respondí:
—Sí, estuvimos juntos.
—Está bien. ¿Hay forma de corroborar lo que dices?
—Supongo que en Blockbuster tendrán mi registro —respondí. 
—No te dije la fecha exacta de su desaparición. ¿Cómo la sabes? —indagó.
—Usted lo dijo en su presentación en la escuela —inventé. Para ese momento, me sentía un idiota.
—Cierto —confirmó. Después comenzó a hacer algunas anotaciones. Tuvo la intención de seguir preguntándome cosas, pero en ese momento entró mi madre junto con un hombre; un abogado llamado Raúl.
—¿Cómo se atreven a interrogar a un menor de edad sin sus padres? —preguntó Raúl agresivamente.
—No es un interrogatorio, solamente estamos tomamos su testimonio. Un hombre murió esta noche y otro desapareció hace meses, solo queremos corroborar algunos datos —contestó Fernando.
—Pues esto terminó —dijo él. Le hizo señas a mi madre, quien me tomó del brazo y tiró de mí hasta la salida. ELLA estaba esperándonos fuera de la sala. 
—Dani, lo siento. Entré en pánico y llamé a tu madre —dijo, abrazándome.
—Está bien. Si no me hubieras llamado quién sabe qué hubiera pasado —agregó mi mamá.
—Sí, gracias por hacerlo —contesté. Mi madre nos escoltó fuera de la comisaría y nos indicó que subiéramos a su auto. Como ya era medianoche, le sugirió a ELLA que se quedara a dormir en nuestra casa. Mamá condujo todo el camino hasta nuestra casa en silencio, y apenas se hubo asegurado de que llegáramos, regresó al trabajo. ELLA y yo subimos hasta mi habitación.
—¿Te preguntaron algo sobre Leonardo? —le pregunté.
—Sí, supongo que a ti también. Solo les dije que la pasé contigo algunas noches en diciembre y que no había tenido contacto con él, lo cual es verdad… Hasta ese día que apareció y trató de hacerme daño de nuevo.
Me quedé en silencio por un momento, dudando si hacer o no la pregunta que realmente quería. Tomé aire antes de decidirme.
—¿Qué le ocurrió a tu padre? Quiero la verdad.
—Lo maté.
—Estás bromeando, ¿no?
—Desearía poder decirte que sí, pero no lo estoy. Tenía que hacerlo. Soy la beneficiaria de su seguro de vida. Sinceramente, ya estaba muy mal; era cuestión de tiempo para que sucediera, solamente adelanté las cosas.
—¿Cómo lo hiciste? ¿Cómo lo mataste?
—Con una almohada. Lo asfixié. Iba a llamarte. Quería que me ayudaras a desaparecer el cuerpo, pero uno de sus compañeros le mandó un mensaje; decía que irían a verlo, así que tuve que llamar a la policía y decir que lo había encontrado así, muerto —explicó. Después se acercó y trató de abrazarme.
—No, espera —dije, retrocediendo varios pasos—. No entiendo qué pasó. Perdón, pero necesito pensar las cosas.
—Dani, no puedes decir nada, somos los únicos que sabemos sobre esto —dijo de una manera amenazante y luego se puso a llorar. 
—…Iré a ducharme —dije. Me di media vuelta, entré al baño y cerré la puerta. Me desvestí y entré a la ducha.
No sabía qué hacer. No esperaba esa situación, para nada. Recordé lo que ELLA me dijo antes, sobre llamarme para que la ayudara a esconder el cuerpo de su padre, tal y como lo había hecho con Fernando. Comencé a pensar que solo me había confesado lo que pasó porque no podía delatarla; lo de su tío había sido un accidente del que nos tuvimos que hacer cargo, pero lo de su padre enfermo no: todo había sido por dinero. Ahora entendía porqué nos habían interrogado, era obvio que quien más se beneficiaba de la muerte de Ángel era ELLA.
Lo primero que vi cuando abrí la puerta del baño fue a ELLA sentada en mi cama, mirándome fijamente.
—¿Podemos hablar? —preguntó.
—…Sí, claro —respondí.
Me senté a su lado. Estábamos tan cerca el uno del otro que pude ver que no llevaba maquillaje en el rostro. Su cabello también se veía más largo.
—Daniel, no están buscando a mi tío por ser una persona desaparecida, sino por haberse escapado de la policía. Estaba involucrado en el narcotráfico, la policía ya lo tenía en la mira cuando desapareció.
—¿Cómo lo sabes? —pregunté.
—Escuché la conversación que tuvo uno de los policías con Fernando. Lo hice sin que se dieran cuenta —explicó.
—Entonces… Eso nos quita de la mira de los detectives, ¿cierto? —pregunté, sintiendo un alivio profundo.
—Sí, Daniel. Creo que finalmente podemos dejar de preocuparnos. Mi tío, ese idiota, tenía tantos problemas que todos creen que huyó —contestó con alegría. 
—¿Y sobre tu padre? ¿Cobrarás el dinero del seguro?
—Sí, eso quiero. Pero primero tengo que deshacerme de mi madre —dijo, pero luego río—. Es un chiste, no voy a matarla —aseguró. Honestamente, no supe si estaba bromeando o no—. Aunque mi madre quisiera quitarme el dinero, no puede; yo soy la única beneficiaria.




Graduación



Finalmente, llegó la semana de la tan esperada graduación. Aunque mi relación con ELLA no era la misma, decidí por fin hacer lo que nunca me había atrevido a hacer: invitarla al salir. Quería ir al baile de graduación con ELLA. Para este punto, sé que me llamarán idiota o ingenuo, pero ELLA era la única mujer que me había hecho sentir diferente.
En la preparatoria todo era celebración, había adornos por todos lados y aquellos que pertenecían a algún club asistieron los últimos días vestidos con sus chamarras y camisas. ELLA y sus amigas eran las organizadoras. Verlas juntas me hacía recordar los días en los que no hablábamos, como si el tiempo hubiera retrocedido. Me acerqué con paso decidido a ELLA, quien sostenía una escalera para una de sus amigas.
—¿Podemos hablar?
—Espera —dijo y luego le pidió a otra chica que sostuviera la escalera.
—Listo. ¿Qué pasa, Dani? —preguntó contenta. Tenía mucho tiempo sin verla de esa manera, al parecer estaba limpia. Abrí la boca para proponerle ir al baile juntos, pero me interrumpió—: ¿Ya tienes pareja para el baile? ¿No quieres ir conmigo?
—Eso mismo quería preguntarte —contesté, aliviado.
—¡Genial! Te dejo entonces, debo volver con las chicas. Estamos trabajando duro para que el baile sea el mejor —dijo y se fue con las demás.
•
El día de la graduación, estaba feliz, casi eufórico. ELLA me había mandado un mensaje más temprano, diciéndome que se arreglaría en su casa y que me diría cuándo estuviera lista. Esa tarde había ido a lavar mi auto, también había ido a que me cortaran el cabello y a recoger mi traje. Incluso mi mamá se había sorprendido por mi esfuerzo, no tenía idea de cómo una persona había podido influir tanto en mí.
Eran las ocho de la noche cuando ELLA me mandó un mensaje:


Listo. Estoy afuera de tu casa.
 

Bajé corriendo las escaleras, abrí la puerta y ahí estaba ELLA. Se veía hermosa con su vestido de gala. Les aseguro que no exagero, la recuerdo muy bien: era la mujer más hermosa que jamás había conocido. Han pasado años de eso y nunca más encontré a alguien igual a ELLA.
—Te ves increíble —dije con sinceridad.
—Gracias, tú también te ves muy bien —respondió nerviosamente.
Mi mamá no desaprovechó la oportunidad y nos tomó muchas fotografías con una cámara que acababa de comprar. Cuando terminó nos deseó una buena noche.
Subimos a mi auto y nos dirigimos al gimnasio de la escuela, donde sería la fiesta. Al llegar, me di cuenta de que todos nos miraban. Creo que nunca imaginaron una pareja tan dispareja, yo no era el tipo que se lucía, era un problemático rehabilitado con la mujer más hermosa a su lado. ELLA, por su parte, caminaba con total seguridad, radiante y envidiable.
ELLA y yo estábamos sentados en una mesa, conversando animadamente sobre la fiesta. Apenas habían pasado unos minutos desde que habíamos llegado cuando Samuel se acercó a nosotros.
—Vaya, amigo, diviértete con tu zorra —me dijo en voz alta. Me levanté de mi asiento para enfrentarlo, mientras Gabriel intentaba contenerme.
—¿Qué acaba de decir?
—Además de ser un mal amigo, eres sordo —dijo con sarcasmo.
—¿Qué te sucede, idiota? Si tienes algún problema, lo resolvemos afuera —dije, sintiendo cómo mi enojo crecía.
—Siempre supe que estabas enamorado de ELLA, y no me sorprende, son tal para cual. Seguramente mientras estaba conmigo también lo hacía contigo —expresó furioso. Sin embargo, mi enojo superó el suyo, y antes de que pudiera agregar algo más, comencé a golpearlo.
En ese momento, el personal de la escuela intervino para tratar de separarnos, pero con la multitud de estudiantes a nuestro alrededor, les llevó un tiempo detener la pelea. ELLA nos observaba, aunque no parecía preocupada. Sus ojos reflejaban una profunda consternación. Nos sacaron de la fiesta a Samuel y a mí, pero continuamos nuestra discusión en el estacionamiento.
—Eres una mierda como amigo —dijo Samuel, molesto. La sangre le corría por el rostro, pero yo no tenía ni un rasguño.
—Amigo, no quieres volver a pelear conmigo —dije con seguridad—. Tienes que ir a enfermería.
—¿ELLA me engañó contigo? —preguntó, temeroso.
—No. ELLA se alejó de mí cuando estaban juntos.
—Espero que no te lastime —dijo y entonces se marchó a la enfermería.
Poco después, ELLA salió y me dijo que estaban por nombrar a la reina de la escuela y me llevó dentro del gimnasio nuevamente. Como era de esperarse, ELLA ganó. Como rey, nombraron a Samuel, pero él estaba tan golpeado que no pudo subir, así que Gabriel subió en su nombre. ELLA y Gabriel bailaron en medio de la pista y después él la llevó conmigo.
Permanecimos en la fiesta varias horas más. Para cuando dejamos el lugar, ya era bastante tarde.
—¿Puedo quedarme contigo? —preguntó ELLA mientras subía a mi auto y se abrochaba el cinturón de seguridad.
—Claro —respondí.
Llegamos a mi casa. Subí las escaleras y entré al cuarto de mi mamá; abrí su armario y tomé una pijama, que después dejé acomodada sobre mi cama para que ELLA la usara.
—Date una ducha si quieres, yo estaré abajo. Dime si necesitas algo.
Después de un rato, ELLA bajó. Todavía tenía el cabello mojado, estaba descalza y, en lugar de la pijama que le había dejado, tenía puesta una camisa color negra que era mía.
—¿No vienes? —preguntó desde el último escalón.
—Sí —respondí rápidamente.
ELLA comenzó a subir las escaleras y yo la seguí hasta mi habitación.
—¿No te gustó la pijama que te dejé? —pregunté mientras subíamos. ELLA volteó, agachó la mirada y dijo:
—No, me gusta más tu camisa.
Cuando llegamos a mi cuarto, ELLA se sentó en la silla de mi escritorio y yo me quedé de pie, y en un arranque la besé. Era algo que en verdad había estado esperando. Nuestras lenguas se juntaron. Su sabor me encantaba y excitaba, y su manera de besar me hacía querer más y más.
—Te quiero y quiero estar contigo—le dije.
ELLA no dijo nada, solo siguió besándome. Nos besamos lento, al principio, y luego más rápido. Mis labios fueron de sus labios a sus orejas, explorando cada rincón de su piel, hasta que llegué a su cuello, largo y hermoso. Mientras tanto, mis manos acariciaban sus suaves piernas, que estaban en mi cintura. Entonces, decidí hacer un camino de besos hasta sus senos.
La miré y sentí una emoción intensa. La levanté en mis brazos y nos dirigimos a la cama. Me quité la camiseta y me quedé solamente en ropa interior. ELLA me observó, sus ojos mostraban un poco de miedo por lo que estaba por pasar. Me puse sobre ELLA y seguimos besándonos. Desabroché su sostén y empecé a explorar sus pechos con besos suaves. 
Antes de llegar más lejos, noté que cerró los ojos y se cubrió la cara con las manos. Decidí respetar su momento y no quité las pantaletas. En lugar de eso, empecé a acariciar su piel, sin dejar de besarla. No dijimos nada, ambos sabíamos que esto era lo queríamos. Las palabras sobraban, así que solo nos dejamos llevar.
Tomé un respiro y saqué un condón de mi cajón. Me deshice de mi bóxer y luego quité sus pantaletas. Levanté sus caderas y mis manos exploraron su piel húmeda con delicadeza, esperando a que estuviera lista.
Por fin, me sentí completo.
•
Fue una noche increíble. Estábamos agotados al final. ELLA me abrazó y yo la abracé de vuelta. Nos quedamos así por mucho tiempo, disfrutando el momento. Con ELLA, el silencio se volvía especial y los abrazos se sentían únicos. Sabía que ELLA me complementaba. ELLA, todavía desnuda bajo las sábanas, finalmente se quedó dormida en mi pecho. La observé mientras dormía y acaricié su cabello, hasta que me quedé dormido también.
•
Cuando me levanté a la mañana siguiente, ELLA ya estaba despierta. Estaba mirando por la ventana que daba al patio trasero Mientras escuchaba las noticias en mi televisor: el colectivo que había encontrado la finca del Pozolero ahora había hallado un posible «cementerio del narco», o al menos así le llamaron al terreno donde encontraron varios restos humanos.
Era el mismo lugar donde nos habíamos deshecho de Leonardo.
—¿Todo está bien? —pregunté nerviosamente.
—¿Escuchaste? —preguntó de vuelta, sin contestarme.
—Sí… ¿Lo encontraron?
—Están investigando. Si lo encuentran, quiero creer que no nos descubrirán —dijo, tratando de parecer segura, pero se notaba su preocupación.
—Sí, es mejor que no nos alarmemos.
—Dani, prométeme que me vas a proteger —rogó.
—Claro, jamás te dejaría —contesté sinceramente, intentando que se relajara—. Eres la mujer más loca, temperamental, caprichosa y hermosa que he conocido —dije mientras la tomaba de las manos—. Podemos hacer que funcione—le dije decidido.
—Lo dices como si fuera fácil—dijo, agachando la mirada.
—Claro que no es fácil, pero haremos que funcione.




El fin



Cuando la policía descubrió que el padre de ELLA no había muerto de forma natural, comenzaron a sospechar de nosotros. Nuestra historia de amor pasó de ser un idílico romance bajo el sol a un thriller en cuestión de días.
Dos semanas antes de que me fuera con mi padre, la policía dio a conocer que habían encontrado los restos de Leonardo.
—Lo encontraron —dijo ELLA asustada. Rápidamente encendió mi televisor y puso el canal de noticias. 
En él hablaron sobre la fosa común que el colectivo había encontrado. Muchos de los cuerpos pertenecían a personas que habían sido reportadas como desaparecidas y estaban siendo reconocidas por sus familiares. La policía llevaba casi un mes trabajando en ese lugar. El caso fue tan mediático a nivel internacional que a las autoridades no les quedó de otra más que hacerlo su prioridad: otro lugar donde el narcotráfico desechaba a las personas.
Comenzaron a circular las noticias de científicos y forenses que llegaban desde Estados Unidos y Argentina a Tijuana para ayudar en el caso. En uno de los exámenes que hicieron a uno de los cadáveres, descubrieron la identidad del cuerpo de Leonardo.
—Nos van a descubrir —dijo ELLA, a punto de llorar. 
—No, no hay nada que nos vincule con él —contesté, intentando calmarnos a ambos.
•
Fuimos a casa de ELLA, en donde estaba Marcela reunida con algunos familiares.
—Hija, lo han encontrado —dijo Marcela llorando y corrió a abrazar a ELLA. Yo estaba a su lado.
Mientras todas las personas esperaban entre pláticas y llantos a los oficiales para tener respuestas a sus dudas, ELLA y yo solo queríamos que todo terminara y que nadie nos relacionara con la muerte de Leonardo. En algún momento, Marcela le pidió a ELLA que fueran a la cocina. Sin que se dieran cuenta, decidí seguirlas para escuchar lo que iban a decir.
—Nadie debe enterarse de lo que hacía Leonardo con nosotras —ordenó Marcela.
—Me quedó claro desde que tengo 10 años, madre —contestó molesta ELLA.
—Hija, tenemos que hablar del seguro de tu padre. No puedes quedártelo, él era mi marido —dijo de forma cínica.
—Pero solo me puso a mí como beneficiaria, mamá. No puedes quitármelo, es mi dinero. Me iré de aquí lo más pronto que pueda y no podrás detenerme, ya no —dijo ELLA tratando de salir de la cocina, pero Marcela la detuvo.
—Yo sé que tu padre no murió de forma natural. Los policías creen que lo mataron y sé bien de lo que eres capaz. Seguramente también le hiciste algo a mi hermano —dijo Marcela de forma amenazante.
—Sí, mamá, soy una asesina, pero en esto me convertiste. Leonardo comenzó contigo y, cuando te volviste vieja y ya no eras de su interés, me ofreciste a mí: a tu hija. Esos dos se merecían lo que les pasó y tú mereces algo peor, así que déjame ir o le diré a todo el mundo lo que me hacían. Todo lo que soporté —dijo ELLA y luego se dirigió su cuarto. Yo me escondí detrás de una puerta, pero cuando me disponía a irme Marcela me vio.
—ELLA ha sido un cáncer desde que llegó a mi vida. Debí abortarla cuando pude. Aléjate antes de que te consuma —me dijo Marcela, pero la dejé para ir con ELLA.
Subí a su habitación, en donde la encontré inhalando coca.
—¿Quieres, Dan? —preguntó, expendiendo una bolsita.
—No, ya dejé todo eso. No deberías estar consumiendo, recuerda lo que pasó la última vez —dije y entonces ella apretó las manos, su rostro denotaba molestia. Después se dirigió hacia un sillón de su recamara (que era más bien una especie de baúl por dentro) y metió la bolsa de coca dentro una bolsita de dulces.
—Son mis dulces, descuida. Solo no quiero que nadie me note mal —dijo decidida y se sentó frente a su espejo para maquillarse.
—Está bien, aunque sería más creíble si pensaran que estás mal.
De la nada, ELLA se acercó a mí. Cuando estuvo lo suficientemente cerca me rodeó con sus brazos.
—Bésame —dijo, así que me acerqué y la besé. Sin embargo, la detuve cuando comenzó a desabrochar mis pantalones.
—No es el momento —dije en un susurro.
—Bien. Como quieras —replicó, alejándose abruptamente. Después abrió una cajetilla de cigarros y comenzó a fumar—. Voy a salir a caminar.
—Voy contigo.
—No, quiero estar sola —dijo, alejándome; después salió rápidamente. 
No entendía qué sucedía. Era obvio que hablar de esas cosas con Marcela la había puesto así, pero su actitud era demasiado extraña. Madre e hija, abusadas por el mismo hombre. No entiendo cómo no nos dimos cuenta de eso. ELLA estaba peor que nunca, temía que intentara hacerse daño, pero no sabía qué hacer: si iba con la policía los dos iríamos a la cárcel y eso no podía permitirlo.
•
Al caer la noche tocaron a mi puerta: era Fernando, acompañado por algunos policías.
—Quedas arrestado por asesinato —dijo Fernando. No contesté nada y dejé que me llevaran. Solo tenía que mantener la boca cerrada hasta saber qué pruebas tenían en mi contra y comprobar que ELLA estuviera a salvo.
Cuando llegué a la delegación me di cuenta de que ELLA ya estaba ahí. Estaba llorando, desconsolada, pero cuando alzó el rostro me sonrió, y sin pronunciar palabra, solo con los labios, pude entender que dijo: «No te preocupes».
Sentí que todo iba en cámara lenta.
—Bien. Vuelves a estar aquí, ¿sabes por qué? —preguntó el detective.
—Usted dijo que por asesinato —dije, tratando de parecer confiado.
—Así es. Tu auto aparece en varias cámaras de vigilancia y se pierde cuando va a la zona este —cuando terminó de hablar aventó unas fotografías a la mesa que estaba entre nosotros.
—No diré nada hasta que venga mi abogado. Usted dice que soy sospechoso, pero solo me muestra unas fotografías que yo no tengo idea si son editadas.
—Mira la fecha. No nos hagamos tontos. Creo que cometiste un crimen: asesinaste a Leonardo, tu vecino —me acusó.
—Repito: no diré nada hasta que venga mi abogado. Leonardo nunca fue mi vecino; hasta donde sé, los únicos que vivían en esa casa eran ELLA y su familia —dije.
—No lo hagas más difícil. ¿Qué pasó? ¿Los encontró a ti y a ELLA en una posición comprometedora, así que lo mataste? Puedo entenderlo, no sabes controlarte, eso es lo que dicen tus compañeros y maestros. Por eso tu compañero Samuel terminó en la enfermería —dijo en un tono burlón—. Bien, no digas nada. Si así lo quieres, puedes hablar con tu abogado.
Me dejaron hacer una llamada. Llamé a mi padre, no quería mortificar más a mi mamá, aunque seguramente ya le habían avisado.
—Papá, estoy arrestado. Están culpándome de asesinato, pero yo no hice nada —dije.
—Por Dios, Daniel. ¿En dónde estás? —preguntó.
Le dije en qué comisaría me encontraba, me contestó que estaba en San Diego y que cruzaría lo más rápido posible, pero que tenía que avisarle a mi madre. Finalmente, fue ella quien volvió a llamar a Raúl para pedirle que me ayudara.
—Tienen algunas fotografías tomadas en la fecha que ellos aseguran que Leonardo desapareció. No me interesa si lo hiciste o no; soy abogado, no tu mamá ni tu papá. Cualquier cosa que haya pasado, te la guardas, solo quiero que me digas que ocurrió esa noche. Fuiste a una fiesta, ¿cierto? —preguntó Raúl, sin apartar su mirada de mí.
Entendí que me ayudaría a mentir.
—Sí, eso creo.
—¿Algún amigo que pueda corroborar tu historia?
—Sí —rápidamente pensé en Gabriel y Ámbar, ellos podían ayudarme. Eran los únicos amigos que tenía en la ciudad y que estaba seguro que mentirían por mí.
—Dame sus nombres y sus números de teléfono. Los contactaré y me aseguraré de que digan que estuvieron juntos.
—¿Qué hay de ELLA? —pregunte tratando de persuadirlo.
—ELLA fue quien dijo que habías estado actuando extraño ese día —aseguró.
Eso me asombró. No entendía qué pasaba. ¿ELLA me estaba culpando?
Me sentí devastado, triste y defraudado; se suponía que estábamos juntos en eso.
•
Las horas pasaron. Me habían dejado en una celda, solo. Estaba cansado, pero no podía dormir. Mis pensamientos no me dejaban en paz. Entonces llegaron mis padres, los dos al mismo tiempo. Los dejaron pasar.
—No te preocupes, hijo. Te sacaremos de aquí —dijo mi papá.
—No entiendo cómo pueden creer que tú hiciste algo. Ya nos explicó el abogado que estabas en una fiesta esa noche, es obvio que cometen un error —dijo mamá, con evidente preocupación.
—Lamento tanto que tengan que verme en esta situación.
—No tienes nada que lamentar. Las autoridades mexicanas son un asco, seguramente los sobornaron o quieren encerrar a alguien solamente; como con la muerte de Colosio. Solo quieren a quien culpar —dijo mi padre, molesto.
Por primera vez en mucho tiempo, mis padres estaban juntos, aunque no de la manera que yo hubiera querido. Después de eso entró un oficial y les pidió que se retiraran. Una vez más, me quedé solo, pero extrañamente sentía un poco de paz luego de verlos. Después de varias horas, logré cerrar los ojos un rato.
•
No sé a qué hora me desperté. Pero cuando lo hice llegó Raúl y me dejaron salir.
—Puedes irte, tus padres pagaron la fianza. No podrás salir del país porque retuvieron tu pasaporte y tu visa, pero al menos pasarás el proceso fuera —dijo. Lo seguí por el pasillo que llevaba afuera, a lo lejos vi a Fernando, molesto, buscando algo en su oficina. Afuera me esperaban Gabriel y Ámbar.
—Apestas, Dani —dijo Ámbar mientras me abrazaba.
—¿Cómo estás? —preguntó Gabriel, preocupado.
—Bien, ahora que podré ducharme —dije, tratando de hacerlos sonreír, mientras caminábamos hacia el auto de Gabriel: una camioneta verde tipo Cherokee 2004.
—Tengo que hacer unas cosas, te veo en tu casa —dijo Raúl, despidiéndose.
Una vez dentro de la camioneta de Gabriel, hablamos.
—Amigo, ese sujeto nos dijo que teníamos que decir que estuvimos contigo en enero —comentó Gabriel.
—Sí, afortunadamente sí estuvimos juntos, en una fiesta. ¿Le contaste eso? —me preguntó Ámbar, desconcentrada.
—En realidad, no. No sé cómo supo sobre eso. Lo contrataron mis padres, él fue quien sugirió que dijera que estaba en una fiesta —confesé.
—Bueno, tal vez antes de hacerlo miró nuestras redes sociales; compartí algo de esa noche en Facebook —sugirió Gabriel.
—Sea como sea, solo espero no volver a la celda —aseguré.
—Dan, explícanos qué pasó —pidió Ámbar.
—El tío y el padre de ELLA murieron, la policía está buscando al culpable. Al parecer tienen fotografías de un auto que se parece al mío y quieren culparme a mí, no sé más.
—Vimos algo sobre eso en las noticias, tiene que ver con una finca; está horrible. Hay muchas personas tratando de encontrar a gente desaparecida. Obviamente, nosotros sabríamos si mataras a alguien, no somos idiotas —agregó Ámbar.
Gabriel condujo y me dejaron en casa, donde mis papás me esperaban.
—Hijo, por fin. El abogado no nos dejó ir por ti. Debes estar cansado, báñate y descansa; nosotros lo esperaremos, vendrá a hablarnos del caso —dijo mi mamá.
—Gracias por pagar la fianza…
—Eres inocente, no permitiremos que te hagan esto de nuevo —dijo mi padre.
Subí a mi cuarto y ahí estaba ELLA, esperándome.
—¿Qué haces aquí? —pregunté, molesto.
—Dani, sabía que estarías bien —dijo y me abrazó. Aunque estaba molesto y enfadado con ELLA, le correspondí.
—¿Qué fue lo que pasó? Me dijeron que fuiste tú la que hablo de mi —dije, safándome de su abrazo.
—Yo le dije a tu abogado de Gabriel y Ámbar, le dije que estaban en una fiesta y que seguro dirían que estuvieron contigo. Sabía que si ellos lo decían, todos lo creerían —contestó sin pena.
—¡Basta! No más mentiras, quiero la verdad… ¿Querías inculparme? —pregunté, intentando contener las lágrimas.
—Sí, pero-
—Vete —la detuve antes de que siguiera.
—No, Dan, escúchame… —suplicó.
—Solo mientes, no entiendo por qué lo haces. Ya no soporto esto. Solamente estás utilizándome —reclamé, mientras las lágrimas se derramaban de mis ojos.
—Fue una distracción. No quería que estuvieras preso, por eso ayudé a tu abogado. Sabía que tus padres iban a pagar la fianza.
—¿Una distracción? ¿Para qué? —pregunté.
—Cobrar el seguro de vida de papá. ¿Recuerdas a Gilberto? El guardia de seguridad que me ayudaban a robar en una plaza, ahora está trabajando en la policía. Él fue quien me ayudó a declarar la muerte de mi padre como natural para poder cobrar el seguro, pero ese detective idiota quería seguir investigando, así que tuve que hacer algo para mantener su mente ocupada. Gilberto me dijo que la policía tenía fotos borrosas de un auto, pensé que podía hablar con Fernando y plantar la historia de que mi tío no te caía bien, para que él solo se hiciera una historia, pero no sabía que te mandaría a arrestar —dijo, desesperada.
Honestamente, estaba cansado. Ya no quería saber ni hablar más del tema.
—Está bien. Iré a bañarme. Si quieres quedarte, adelante. Mis padres están abajo —dije. Me sentía desesperado, molesto y enojado. En cuanto entré al baño, cerré la puerta y corrí a vomitar. Me sentí un poco más aliviado después de eso. Me cambié y salí. Bajé las escaleras y encontré a ELLA hablando con mis padres. Estaba tomando café, tan quitada de la pena, riendo y diciendo lo mucho que me quería.
Me uní a la conversación, por un segundo pareció que no había ocurrido nada. Raúl nos explicó que en las grabaciones que tenía Francisco no se alcanzaba a divisar la placa del auto ni el rostro de quien lo conducía. Sí se parecía a mi auto, pero sin más pruebas, no podían hacer otra cosa.
—Sea lo que sea, antes de que puedan pedir una orden, me encargué de cambiar la tela del maletero. No quiero que te incriminen poniendo sangre o huellas en tu auto. Ese sujeto está obsesionado con ustedes, hasta el director de la escuela mostró su apoyo y le dijo al comandante que el detective ese los acosaba en la escuela. No volverá a ocurrir, de eso me encargo yo. Mañana tendremos una cita con el alcalde y esto se terminará —dijo mi padre, molesto.
—Bueno, al menos de algo sirve tener influencias —agregó mi mamá.
—Me alegro tanto. Yo sé que Dan es incapaz, pero me presionaron para decir esas cosas. Por eso le hablé al abogado de la fiesta a la que asistió Dan ese día —dijo ELLA.
La noche transcurrió. ELLA y yo dormimos en mi cuarto. Mientras la abrazaba, sentí que ELLA en realidad no estaba dormida. No me sentía cómodo, todo había cambiado. Los recuerdos de los días felices que pasamos juntos se mezclaron con la creciente sensación de paranoia que comenzó a invadirme. Cada llamada telefónica o golpe en la puerta me hacía saltar de los nervios.
•
Después de una semana, mis padres lograron usar sus influencias para que dejaran de investigarnos. ELLA seguía lidiando con problemas. Su habilidad para mentir y manipular la llevó por un camino distinto. Mientras yo me preparaba para irme, ELLA comenzó a rodearse de malas influencias. Volvió a caer en sus viejas adicciones y comenzó a experimentar con sustancias más peligrosas. Comenzó a alejarse, su deterioro fue rápido.
No se puede salvar a alguien que no quiere ser salvado.
Antes de irme a Mexicali, ELLA se despidió de mí.
—Espero que algún día puedas perdonarme —me dijo.
—Nunca te culpé, ni siquiera cuando quise hacerlo —contesté—. ¿Estás segura de que no quieres venir conmigo?
—Odio el calor, además ahora tengo dinero para salir de aquí. Quiero conocer el mundo con mis amigas. Tú y yo nunca hubiéramos funcionado.
—Podríamos intentarlo.
—Tal vez en otra vida. Te mereces a alguien más, Dan. Yo nací maldita. Solo prométeme que serás el mejor médico y que cuando logres entrar a la Universidad y te gradúes vas a operarme para dejarme como una Kardashian —dijo, sonriendo.
—No te cambiaría nada —contesté.
Nos abrazamos, y luego nos besamos. Fue un beso lento y tierno: una despedida.
Después de eso, se fue.
No quiso que yo la llevara, ni siquiera me dijo a dónde iría. Pensé que tal vez con sus amigas.
•
Pasó un mes. Estaba haciendo prácticas en la clínica de mi papá, en Mexicali. Él era muy rudo para enseñarme, pero yo quería aprender. Quería volver a ver a ELLA. La semana de mi cumpleaños número 18 se acercaba, se suponía que volvería a Tijuana para ver a mi mamá y a mis amigos, pensé que todos estarían ahí... pero ELLA no apareció.
— ¿Sabes algo de ELLA? —le pregunté a Gabriel.
—No. En realidad, nadie sabe. Desapareció. Es como si la tierra se la hubiera tragado. Pensábamos que tal vez estaba contigo, pero ya veo que no…
Me quedé en silencio.
—Tranquilo, ya aparecerá. Sabes que ELLA es así —agregó Gabriel.
—¿Sarah y Leticia sabrán algo de ELLA? —pregunté.
—Tengo entendido que sí, pero ellas también se fueron. Creo que entraron a una universidad de Monterrey o del Estado de México, no estoy seguro. Pero en sus redes sociales no suben nada, parece que son más privadas ahora —explicó.
En el transcurso del día, continué preguntando por ELLA y sus amigas a todos los que las conocían, pero, como dijo Gabriel, nadie sabía nada. Comenzó a hacerse tarde y poco a poco se fueron todos.
Antes de irme a la cama, recibí un mensaje de un número desconocido:


Feliz cumpleaños, Dani. Con todo mi amor.

•
No albergo ningún reproche hacia ELLA, eso está fuera de toda consideración.
Contemplé la posibilidad de regresar a Tijuana y buscarla, sin embargo, decidí seguir adelante. Después de 2 años, finalmente logré ingresar a la universidad.
Si se preguntan qué sucedió con el cuerpo de Leonardo, la policía nunca supo la verdad. En realidad, creo que después del fracaso de Fernando (y gracias a las influencias de mi padre) dejaron de investigar; solo dijeron que había sido víctima del crimen organizado. En cuanto a la madre de ELLA, regresó a su antigua casa y llevó a un hombre a vivir con ella, pero él la engañó para quedarse con la propiedad y después la dejó. Nunca más supimos de esa mujer, pero el sujeto terminó muriendo tiempo después en un accidente automovilístico.
Han transcurrido varios años desde ese primer acercamiento, en una ciudad que ya no se asemeja a la que conocimos. Aquellos adolescentes que solían perderse en la música con auriculares y alquilaban películas han seguido caminos separados.
Yo solamente fui una pieza en su tejido de mentiras y manipulaciones, asumo mi responsabilidad en todo eso, porque elegí participar, aunque inconscientemente siempre supe que ELLA también me manipulaba. Es posible que incluso haya planeado la noche de la muerte de su tío para asegurarse de que yo estuviera allí. Pero, ¿saben qué? No me arrepiento. Lo volvería a hacer mil veces más, si eso hubiera significado poner fin a su dolor.
Agradezco a quienes han leído mi relato y pido que no juzguen los acontecimientos narrados. 




Glosario



A lo largo de la historia se mencionaron ciertos lugares que existen en la vida real. A continuación se presenta una breve descripción de ellos:


La Gallera: La Gallera solía ser una finca alejada de la ciudad, donde Santiago Meza, apodado «el Pozolero», se dedicaba a deshacer cuerpos con sustancias químicas para el Cártel de Tijuana, uno de los grupos del crimen organizado que opera en la ciudad. «El Pozolero» fue asegurado en 2009. Actualmente, la finca se ha convertido en un santuario para las personas desaparecidas.




La Rumorosa: Durante mucho tiempo, La Rumorosa fue considerada como una de las rutas más peligrosas del mundo por sus curvas. Hasta hace poco, esta carretera contaba con un solo camino, lo cual la convertía en el escenario de numerosos accidentes. Actualmente tiene dos carriles para cada uno de los sentidos, así como mejor señalización. Sin embargo, sigue siendo una de las más peligrosas para conductores poco precavidos.

Playas de Tijuana: Playas de Tijuana es una localidad situada en la ciudad de Tijuana, que forma parte del estado de Baja California, México. Es conocida por su ubicación costera a lo largo del Océano Pacífico, lo cual ofrece a los residentes y visitantes acceso a las playas y vistas panorámicas del mar.




Puerto Nuevo: Puerto Nuevo es un poblado ubicado en el municipio de Playas de Rosarito, Baja California. Es famoso internacionalmente desde 1950 por ofrecer langosta como el atractivo principal de su gastronomía.




UABC, campus Otay: La Universidad Autónoma de Baja California es una institución de educación pública altamente reconocida. Es la universidad con mayor cantidad de aspirantes a ingresar en el estado.

Estadio Caliente: El Estadio Caliente es la sede del Club Tijuana Xoloitzcuintles de Caliente, conocido también simplemente como «los Xolos de Tijuana», equipo de futbol de la ciudad, fundado en 2007 por Jorge Hank Rhon.





Comentarios finales



Comencé a escribir esta historia en 2010, a los 14 años. La idea inició como un poema sobre un chico malo describiendo a su némesis, una adolecente que lo manipulaba a tal punto que podría matar por ella sin dudarlo. A medida que fui creciendo y acumulando experiencias escolares, la historia se fue desvaneciendo, y terminé escribiendo otras cosas. Durante mis años universitarios, en una clase que requería crear un cuento adolescente, recordé a este chico y retomé la historia. Mantuve el poema, que ahora aparece como el primer capítulo, «Descripción», y empecé a dar forma a los personajes, explorando sus motivaciones y personalidades. Sin embargo, nuevamente la dejé de lado cuando mi vida laboral me llevó a convertirme en una reportera. Afortunadamente, esta nueva experiencia me brindó una perspectiva diferente y me di cuenta de que mi historia caía en algunos clichés. A pesar de esto, no quería abandonarla, ya que tenía un cariño especial por este cliché en particular.
Me propuse corregir y pulir la idea, aplicando mis conocimientos y vivencias actuales y, finalmente, en 2023 logré darle coherencia. Si bien reconozco que puede parecer un cliché, es un cliché que siento profundamente. Mi historia no es una novela corta educativa, simplemente es una historia ficticia que imaginé y que me ayudó en el proceso de escritura.
Un tema complicado y que en verdad me dolió escribir fue sobre las personas desaparecidas. No es nada fácil. En el capítulo «Muerte» decidí poner a los protagonistas en una situación difícil para mostrar qué tan fácil es desaparecer a alguien en esta ciudad sin ley. Porque así es como, lamentablemente, muchos y muchas desaparecen. Hasta 2023, en Baja California hay alrededor de 20 colectivos de búsqueda diferentes, integrados por personas que perdieron a un ser querido: ellos son los únicos que los buscan.
Espero que nadie se sienta ofendido con mis palabras ni con mi historia. Todo lo que leyeron es ficción, producto de mi imaginación, algo que comencé a escribir durante mi adolescencia hasta que se convirtió en esta historia que acaban de leer.
Con amor, para quien sea que me lea,
Ashley García.
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